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Prefacio

Bienvenidos a un nuevo número de la Revista “Papeles de la India”. 

Es un placer captar su curiosidad. 

Tratamos en este número de los grandes temas de la cultura 
y el arte en su doble vertiente hispana e india.  Nuestro número 
se abre con el articulo  El   Yoga  integral escrito por Sri Aurobindo, 
e conmemoración del Día Internacional de Yoga que se celebra 
el día 6 de junio.  Seguido contamos con el privilegio del discurso 
del Dr. Rafael Iruzubieta en el acto de homenaje al Profesor D. 
Antonio Binimilis Sagrera,  junto con la presencia de una gran 
fi rma, la del veterano indólogo español, Agustin Pániker, que 
se adentra en el confl ictivo y, según Octavio Paz, nunca bien 
explicado asunto de la India casteista. Precisamente, Juan Arnau, 
nos adentra en la India de Octavio Paz para, a continuación, contar 
con la presencia de otro clásico de la literatura contemporánea 
latinoamericana: “La India en la obra de Julio Cortazar” tratado 
por Sonia Gupta.  Otra gran hispanista del panorama universitario 
de Delhi, Mini Sawhney, aborda el triángulo entre Octavio 
Paz, Claude Levi Strauss y la India. Para concluir este apartado 
literario, Manjula Balakrishnan nos aproxima a la India de Kipling. 
Bhaswati Thakurta introduce nuestra sección social. En concreto, 
el de las mujeres en la Gestión Colectiva de Bosques en 
Bengala. Fernando Rubia Milá, recuerda una tragedia histórica, 
que, paradójicamente, abrió las puertas a la independencia 
de la India: “La masacre de Amritsar”. Saltamos al continente 
ameriacano de la mano de Horacio Eduardo Ruiz que sigue 
los “Rastros de la India en el noreste argentino”, mientras que 
Juan Luis Salcedo Miranda nos devuelve al Subcontinente para 
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hablarnos de los enclaves himalayos de Darjeeling y Sikkim. 
Disfruten de estos trabajos únicos y en exclusiva para la revista que 
une el mundo hispano con el Indio. 

Gracias por su lectura atenta.

(Alka Jaspal)



1

El principio básico del yoga integral

Sri Aurobindo

El principio básico del yoga en general es la conversión de una o todas 
las fuerzas de la existencia humana en un medio para alcanzar el Ser 
Divino. En el yoga común una de las principales fuerzas o un grupo 
de fuerzas se convierte en un medio, vehículo o camino a seguir. En 
el método sintético, sin embargo, todas las fuerzas se combinan en 
el proceso de transformación. 

En el Hatha yoga el instrumento es el cuerpo y la vida. Todas 
las fuerzas o poderes del cuerpo son apaciguados, acumulados, 
purifi cados, intensifi cados, concentrados hasta sus límites más 
extremos e incluso más allá, por medio de las asanas y otros 
procedimientos físicos. Asimismo las asanas y el pranayama hacen 
que la fuerza vital se purifi que, se intensifi que y concentre. Esta 
concentración de fuerzas o poderes es entonces orientada hacia el 
centro físico en el que se oculta la conciencia divina en el cuerpo 
humano. La fuerza vital, la de la naturaleza, que dormita acurrucada 
con todos sus poderes secretos en el plexo nervioso del ser terrenal 
–sólo se activa en nuestras operaciones cotidianas en un grado 
sufi ciente para el limitado uso que la vida humana requiere – se 
despierta entonces y recorre todos los centros de las otras fuerzas 
en cada sucesivo nódulo de nuestro ser, los nervios, el corazón de las 
emociones y del intelecto ordinario, el habla, la vista, la voluntad, 
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el conocimiento más elevado, hasta que, a través del cerebro y más 
allá, se encuentra con la conciencia divina y se transforma en ella.  

En el raja yoga el instrumento escogido es la mente. Nuestro 
intelecto es sometido a una disciplina que lo purifi ca y lo encamina 
hacia el Ser Divino. Entonces, en un rápido proceso de asana y 
pranayama, la fuerza física de nuestro ser se apacigua y concentra, 
la fuerza vital se libera en un movimiento rítmico y se transforma 
en una fuerza mayor ascendente, y la mente, apoyada y fortalecida 
por esta acción y concentración del cuerpo y de la vida sobre la 
que descansa, es a su vez purifi cada de todos sus malestares y 
emociones. Las líneas de pensamientos habituales, liberada la mente 
de sus distracciones y en su máximo potencial de concentración, 
se recogen en un estado de trance. Dos objetos, el uno temporal 
y el otro eterno, son adquiridos por medio de esta disciplina. La 
mente, en otro proceso de concentración, desarrolla capacidades 
cognitivas inusuales, una voluntad férrea, una percepción más 
aguda y profunda, una poderosa luz que irradia un pensamiento que 
va más allá del alcance de un intelecto ordinario. La mente alcanza 
los poderes místicos del yoga y los benefi cios de este misterio. 
Pero la meta última y el benefi cio más importante es que la mente, 
apaciguada en un trance, puede llegar a sumergirse en la conciencia 
divina, y el alma así hacerse libre para unirse con el Ser Divino.

El método triple requiere como instrumentos las tres fuerzas 
principales de la vida mental y espiritual del ser humano. El 
conocimiento escoge a la razón y la visión mental y los transforma 
por medio de la purifi cación, la concentración y una cierta disciplina 
que busca alcanzar el conocimiento más alto y la visión mayor 
que existe: el conocimiento y la visión de la divinidad. La acción 
escoge como instrumento la voluntad del que realiza los hechos; 
convierte a la vida en una ofrenda de sacrifi co a la divinidad y, por 
medio de la purifi cación, la concentración y una cierta disciplina de 
sometimiento a la voluntad divina, la transforma en un medio de 
entrar en contacto con el dueño divino del universo y, fi nalmente, 
unirse a él. La devoción escoge los poderes emocionales y estéticos 
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del alma y, dirigiéndolos hacia la divinidad en perfecta pureza, 
intensidad e infi nito anhelo los convierte en un instrumento para 
acercarse a la divinidad en una o en las muchas maneras de unión 
con el Ser Divino. Las tres fuerzas se dirigen, cada una a su manera, 
hacia la unión del alma humana con el espíritu supremo. 

Cada tipo de yoga se defi ne por el instrumento que utiliza. 
De esta manera, el hatha yoga es físico y psicológico. El raja yoga 
es mental y espiritual, el modo del conocimiento es espiritual y 
cognitivo, el modo de la devoción es espiritual, emocional y estético, 
el modo de la acción es espiritual y dinámico. Pero toda fuerza o 
poder es en realidad el poder del alma. En los procesos ordinarios 
de la vida, el cuerpo y la mente, esta verdad se halla oculta por 
la acción de la naturaleza que dispersa, divide y distribuye estas 
fuerzas. Esta es la manera en la que funcionamos, aunque incluso 
a este nivel el poder del alma es evidente. Toda energía material 
esconde la energía vital, mental, y espiritual y al fi nal debe dejar 
escapar todas estas formas del único shakti. La energía vital oculta 
y activa todas las otras formas; el apoyo que la mente ejerce en 
la vida y el cuerpo y en sus poderes y funcionamiento es parcial 
puesto que el poder psíquico y espiritual del ser no está desarrollado 
plenamente. Pero cuando a través del yoga una de estas fuerzas 
es aislada de la acción que la dispersa y elevada a su grado más 
alto y concentrado, se convierte claramente en el poder del alma y 
revela una unidad esencial. Es por eso que el proceso del yoga hatha 
tiene también resultados psíquicos y espirituales puros. El objetivo 
del yoga raja, llegar a una consumación espiritual,  se alcanza 
por medios espirituales. El método triple puede parecer mental 
y espiritual en la forma en la que busca sus objetivos, pero puede 
alcanzarse con procedimientos más propios de otros métodos, que 
se presentan a sí mismos de manera más espontánea e involuntaria. 
Y la razón es que el poder del alma es omnipotente y cuando alcanza 
su apogeo en una dirección, otras posibilidades también empiezan a 
afl orar o muestran su incipiente potencialidad. Esta unidad sugiere 
la posibilidad de un yoga de sintésis.
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La disciplina tántrica es por su propia naturaleza sintética. Se 
basa en la gran verdad universal de que, en el ser, existen dos polos 
cuya unidad esencial es el secreto de la existencia, brahmán y shakti, 
espíritu y naturaleza, y esa naturaleza es la fuerza del espíritu o más 
bien, es el espíritu hecho fuerza. La base de este método es elevar 
la naturaleza del hombre hasta hacer evidente el poder del espíritu. 
Esta conversión espiritual se dirige a la naturaleza en conjunto. En 
su sistema de instrumentación incluye el poderoso procedimiento 
del yoga hatha y especialmente la apertura de los centros nerviosos 
y el paso a través de ellos del shakti, ya activo, en su camino hacia 
la unión con el brahman, la infl uencia más sutil de la purifi cación 
del yoga raja, la optimización de la fuerza de voluntad, el poder de 
la devoción, la clave del conocimiento. Pero este proceso no se cesa 
con la unión de los diferentes poderes de estos yogas específi cos. 
Gracias a la naturaleza sintética del método del yoga el proceso se 
amplía en dos direcciones. En primer lugar, hace uso de muchos de los 
principales resortes de las cualidades, deseos y acciones humanas y 
los somete a una intensa disciplina con el fi n de que el alma controle 
sus motivos y fi nalmente se eleve hacia un grado espiritual más 
divino. De nuevo, incluye entre sus metas, no sólo la liberación, que 
es la preocupación principal de los métodos específi cos, sino un  
gozo cósmico del poder del espíritu que los otros métodos pueden 
tener en cuenta parcialmente pero sin hacerlo su motivo último. El 
sintético es un sistema más amplio y con más desafíos. 

En el método sintético que estamos describiendo, se esboza 
otro principio y que se deriva de otro conjunto de posibilidades 
del yoga. Este se origina en el método vedanta y apunta hacia el 
objetivo del tantra. En el método tántrico, el shakti es indispensable 
para encontrar el espíritu. En este espíritu de síntesis, el alma es 
fundamental y se convierte en el secreto de la selección del shakti. 
El método tántrico comienza desde la base y defi ne los pasos 
ascendentes hacia la cima. Es por ello que pone un énfasis inicial en 
la acción del shakti en el sistema nervioso del cuerpo y sus centros. 
La apertura de las seis fl ores del loto es la apertura de las variedades 

4 Papeles de la India, Vol. 44, Nú 1, 2015



del poder del espíritu. Nuestra síntesis considera al hombre como 
un espíritu en la mente mucho más que un espíritu en el cuerpo 
y asume en él la capacidad de comenzar desde ese nivel, de 
espiritualizar su ser con el poder del alma en su mente abriéndose 
a una fuerza y a un ser espirituales más elevados y perfeccionarse 
hasta dominar y activar toda su naturaleza. Por esta razón hemos 
acentuado la importancia del uso del poder del alma en la mente y 
a la acción de dar una vuelta a la triple llave del conocimiento, de las 
obras y del amor en los candados del espíritu. Podemos prescindir 
de los métodos del yoga hatha, aunque pueden usarse de manera 
parcial. El yoga raja será parte del proceso sólo de un modo informal. 
Nuestra meta es llegar por el camino más corto al mayor desarrollo 
del poder y ser espirituales y divinizar de esta manera la naturaleza 
liberada en todos los aspectos de la vida humana. 

El principio básico del método es un sometimiento, una 
renuncia del ser humano hacia el ser, la consciencia, el poder y el 
placer divinos, hacia una unión o comunión de todos los puntos de 
intersección del alma humana, por medio de la cual la divinidad 
lo guiará hacia sí misma con la luz de su presencia en un proceso 
de perfeccionamiento del ser humano en todas las fuerzas de su 
naturaleza. Aquí llegamos a una ampliación de los objetivos del 
yoga. El propósito común de todo yoga es inicialmente la liberación 
del alma humana de su ignorancia natural y sus limitaciones, su 
ascenso hacia un plano espiritual, y su unión con su yo más elevado 
y con la divinidad. Pero normalmente este es no sólo el propósito 
inicial sino también el único. Desde luego que existe el placer del 
ser espiritual pero sólo como disolución de lo humano e individual 
en el silencio del propio ser o en un nivel más elevado en otra 
existencia. El sistema tántrico hace de la liberación el propósito fi nal 
pero no el único. También conlleva la perfección y el gozo del poder 
espiritual, la luz y la alegría de la existencia humana, e incluso un 
primer contacto con la experiencia suprema en la que la liberación 
y la acción cósmica y el placer son unifi cados con el fi n de superar 
toda oposición y disonancia. Esta es la perspectiva más amplia de 
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nuestras potencialidades espirituales con la que comenzamos, pero 
añadimos algo más para enfatizar su importancia. Consideramos 
el espíritu en el hombre no sólo como un ser individual que viaja 
hacia una unión trascendental con la divinidad, sino como un ser 
universal capaz de fundirse con la divinidad de todas las almas y de 
toda la naturaleza. Esta perspectiva tiene consecuencias prácticas. 
La liberación individual del alma humana y el placer de la unión con 
la divinidad en ser, conciencia y gozo divinos ha de ser siempre el 
primer objetivo del yoga. El placer derivado de la unidad cósmica 
de la divinidad es algo secundario. Pero de esto surge un tercer 
propósito: la comprensión del signifi cado de la unidad divina con 
todos los seres por medio de la compasión y la participación en 
el propósito espiritual de la divinidad en la humanidad. El yoga 
individual se transforma entonces en parte de un yoga colectivo de la 
naturaleza divina en la raza humana. El ser individual liberado, unido 
con la divinidad en su verdadera naturaleza y espíritu, se convierte 
en un instrumento que se perfecciona a sí mismo y contribuye al 
crecimiento de la divinidad en la humanidad en general. 

 Este crecimiento se basa en dos conceptos. En primer lugar, 
hay un crecimiento a partir del ego humano individual hacia la 
unidad del espíritu, y así la posesión de la naturaleza humana en 
sus formas más elevadas renunciando a las formas inferiores del ser 
mental que son una traducción incompleta y no el auténtico texto 
de la naturaleza divina en el individuo cósmico. En otras palabras, se 
trata de una perfección que consiste en la elevación de la naturaleza 
mental hasta una que sea espiritual y supramental. Por lo tanto, este 
yoga integral de conocimiento, amor y obras ha de ampliarse hacia un 
yoga de autoperfección espiritual y gnóstico. Como el conocimiento 
gnóstico, la volundad y el ananda son una instrumentación directa 
del espíritu y sólo pueden adquirirse en la transformación hacia el 
espíritu, hacia el ser divino, este crecimiento ha de ser el primer 
propósito del nuestro yoga. El ser mental ha de extenderse hacia 
la unidad de la divinidad antes de que la divinidad perfeccione su 
crecimiento gnóstico en el alma del individuo. Esta es la razón por 
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la que el método triple de conocimiento, obras y amor es la clave de 
un yoga integral, puesto que es un medio directo para que el alma 
en la mente pueda alcanzar su intensidad mayor mientras se dirige 
hacia la unidad divina. Si la inmersión en el infi nito o en la unión con 
la divinidad fuera nuestro único objetivo, el yoga integral no tendría 
mucho sentido, excepto por la satisfacción que podemos adquirir 
por medio de una elevación mística hacia la fuente espiritual. En 
realidad podemos encontrarnos con la divinidad por medio de 
cualquier fuerza de la naturaleza del alma. Cada una de ellas en su 
máxima potencia se eleva hacia el infi nito y lo absoluto, cada una 
ofrece un camino: todos los caminos llevan al Eterno. Pero el ser 
gnóstico es el disfrute y la posesión absoluta de la toda la naturaleza 
divina y espiritual. Y es una elevación de la naturaleza completa del 
hombre hacia el poder de una existencia divina y espiritual. Este tipo 
de yoga se defi ne por la tanto como un método íntegro.

Hemos visto también que cada uno de los tres métodos en su 
máxima potencialidad puede adoptar las fuerzas de los otros y llevar 
al individuo hacia la plenitud. Tendría sentido entonces comenzar 
con uno de ellos y encontrar más tarde su punto de intersección 
con los otros métodos. Serían como líneas inicialmente paralelas 
que, sin embargo,  se encontrarían en momento determinado y se 
fusionarían.  Al mismo este encuentro propiciaría la activación de 
un proceso mucho complejo y poderoso. Pero hemos de tener en 
cuenta primero cuáles son las condiciones y los medios de un yoga 
de autoperfeccionamiento antes de considerar esta posibilidad. El 
individuo ha de seguir un proceso de iniciación que le prepare para 
este proceso más complejo por medio del crecimiento de las obras, 
el amor y el conocimiento divinos.

  

________________________

Traducido por : Carlos Izquierdo Tobias
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Discurso del Dr. Rafael Iruzubieta en el 
acto de homenaje al Profesor D. Antonio 
Binimelis Sagrera

Celebrado el 16 de febrero de 2015 en la universidad nehru 
de Nueva Delhi

Excmo. Sr. Prasanjit Sen, Rector de la Universidad Nehru; Excmo. 
Sr. Jorge Roza de Oliveira, Embajador de Portugal en Nueva Delhi; 
Excmo. Sr. Aslam Islahi, Decano de la Facultad de Lenguas de la 
Universidad Nehru; Dña. Inocencia Mata, Profesora de la Universidad 
de Lisboa; y Sr. representante de la Embajada de España en Nueva 
Delhi; representantes de las Embajadas Iberoamericanas; Profesores 
del Centro de Estudios de Español de la Facultad de Lenguas de la 
Universidad Nehru; demás autoridades y profesores, alumnos, 
señoras y señores.

Me permito iniciar estas palabras, en el memorial de mi 
llorado amigo Antonio Binimelis Sagrera, rindiendo homenaje a la 
democracia de la india, que en el pasado año celebró unas elecciones 
memorables y acreditó, una vez más, el buen funcionamiento de la 
democracia más grande del mundo, que celebra con orgullo cada 26 
de enero (día de la República) la entrada en vigor de su Constitución 
el 26 de enero de 1950.
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Puesto que estamos hoy ante una celebración de la lengua 
española, cuyo gran impulsor en la India fue el profesor Binimelis, 
bueno es recordar a los alumnos de nuestro Centro de español el 
gran porvenir profesional que les ofrece el conocimiento de nuestra 
lengua. Esta faceta de la utilidad profesional del idioma español es, 
desde luego, la más prosaica, pero su colación es oportuna para 
resaltar que el «primum vivere» de los alumnos queda asegurado 
con su titulación en español.

El conjunto de los casi 550 millones de hablantes de español 
(en torno al 7% de la población mundial) tiene una capacidad de 
compra, a tenor de las rentas medias per capita, que representa algo 
más del 9% del producto interior bruto mundial, todo un estímulo 
para las industrias culturales de productos en español, comenzando 
por las que atienden demandas de los hispanos en Estados Unidos, 
dado que la renta per capita de ese colectivo duplica el promedio de 
América Latina, aun siendo éste de gran importancia.

Considerando los respectivos contenidos o coefi cientes de 
lengua que cabe calcular en una u otras actividades productivas, 
el idioma español aporta aproximadamente el 16% del valor del 
producto interior bruto y del empleo en España y porcentajes 
similares en las economías mayores de la América Hispana. Las 
industrias culturales (edición, audiovisual y música, principalmente) 
suponen algo más del 3% del PIB de tales economías.

Además del impulso del español en la India fomentado por el 
Instituto Cervantes y por nuestra Embajada, están asimismo muy 
comprometidas en esta empresa las Embajadas Hispanoamericanas 
acreditadas en Delhi. Esa divulgación del español, unida a la cada 
día más importante relación comercial entre España y los países 
hispanoamericanos con la India, hace que el español cobre cada día 
más importancia en este país.

En el orden académico, hay que destacar que en octubre de 
2014 se publicó por la Real Academia Española la vigésimo tercera 
edición del Diccionario de la Lengua Española, después de haber 
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celebrado en el curso académico 2013-2014 el tercer centenario 
de su fundación en el año 1713. El interés divulgativo de la lengua 
que ofrece el diccionario se complementa con la meritoria labor 
desarrollada por la Asociación de Academias de la Lengua Española, 
integradas por las Academias de los países hispanoamericanos y por 
la Academia Norteamericana de la Lengua Española.

El lema de la Academia Española de la Lengua («limpia, fi ja y 
da esplendor»), aunque quizás exagerado en su vocación de única 
autoridad sobre esta lengua, mantiene vivo el nexo entre todas 
las Academias de la Lengua Española integradas en la referida 
Asociación. Hablar un mismo idioma no equivale a utilizar las 
mismas palabras para todo. Los españoles oímos y leemos con 
agrado muchas expresiones de América Latina, porque se hunden 
en lo más profundo de nosotros mismos y se nos muestran como 
soluciones lógicas, aunque distintas, para nuestras propias ideas.

Decía Gabriel García Márquez que «la Real Academia es 
el mausoleo donde fi nalmente yacen las palabras», mostrando 
así su rebeldía hacia el carácter normativo de la lengua española 
que supone la codifi cación de las palabras en el diccionario de la 
Academia. Se ha dicho que el diccionario no juzga la historia, sólo la 
refl eja. El hecho de que no gusten algunas defi niciones no autoriza 
a condenarlas al destierro, aunque, con Fernando Lázaro Carreter 
(director que fue de la Academia), comparto la idea de que «una 
lengua que nunca cambiara sólo podría hablarse en un cementerio». 
La generación del 98 (Unamuno, Valle-Inclán, Baroja...) ha sido 
considerada una gran creadora de palabras. Muchas de ellas han 
accedido al diccionario y otras siguen sólo en sus libros, pero, en 
todo caso, despiertan el interés cuando alguien las lee y descubre lo 
que sus autores quisieron decir al usarlas.

Voy a ponerles un curioso ejemplo de la polémica que ha 
desatado en España la acepción coloquial en el diccionario de la 
Academia de la palabra gitano, como aquel «que estafa u obra 
con engaño». Sabido es que la palabra gitano viene de egiptano, 
porque se creyó que los gitanos procedían de Egipto, pero la primera 



acepción del diccionario refi ere que gitano «se dice de los individuos 
de un pueblo originario de la India, extendido por diversos países», 
con lo que la posible ofensa de esa acepción coloquial alcanzaría 
también al pueblo gitano de la India.

Esa acepción coloquial fi guraba tal cual en la anterior edición 
del diccionario, pero la polémica se ha abierto ahora porque 
las asociaciones gitanas han protestado y los académicos han 
respondido diciendo que todavía se utiliza la palabra con ese 
signifi cado y se amparan, como dice el preámbulo del Diccionario, 
en que «la Corporación procura aquilatar al máximo las defi niciones 
para que no resulten gratuitamente sesgadas u ofensivas, pero no 
siempre puede atender a algunas propuestas de supresión cuando 
las acepciones implicadas siguen estando vigentes en la comunidad 
social».

Me inclino por lo normativo y pienso que el olvido de las reglas 
de la gramática, de la historia del idioma y de la información de las 
palabras atenta contra la unidad del idioma español y de ello no 
pueden derivarse benefi cios para los hispanohablantes. Contemplo 
con pesar cómo, incluso en España, ese principio normativo se pone 
frecuentemente en tela de juicio. Es más, el propio idioma español 
se menoscaba con el pretexto de lo que se ha dado en llamar 
«normalización lingüística», bajo lo que se oculta un soterrado 
desprecio o, cuando menos, una inaceptable posposición de la 
lengua española.

Exhorto, pues, a los estudiantes de español de nuestro Centro 
a que aborden el aprendizaje de este idioma desde la perspectiva 
académica, lo que, por otro lado, está en consonancia con la docencia 
que reciben de sus ilustres profesores.

Rendir homenaje a Miguel de Cervantes Saavedra es rendir 
homenaje a la lengua española. En estos momentos andamos 
ocupados en España en la búsqueda de los restos de Cervantes, bajo 
el aliento del historiador Fernando de Prado, que hace cuatro años 
inició las pesquisas para confi rmar si de verdad Miguel de Cervantes 
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está enterrado en el Convento de las monjas Trinitarias de la calle 
Lope de Vega, de Madrid, como decía su certifi cado de defunción. 
El 23 de abril de 1616 una comitiva llevó el cadáver de Cervantes 
desde su vivienda en la calle León, de Madrid, hasta la cercana 
calle de Cantarranas —hoy Lope de Vega— donde se hallaba, y allí 
continúa, el referido Convento de las Trinitarias. El acta de defunción 
encontrada en el siglo xviii en un archivo de Madrid decía bien claro 
que «Miguel de Zerbantes [con zeta y be] mandóse enterrar en las 
Trinitarias».

Los arqueólogos y antropólogos que están buscando los restos 
de Cervantes en la iglesia de las Trinitarias han abierto nichos, hasta 
ahora sin éxito, y si no hallan los restos en la zona de enterramientos 
tendrán que ir a la nave central de la iglesia. La tarea de búsqueda 
pasaría por levantar la tarima y perforar el suelo de adobe, «con la 
ilusión de encontrar un féretro sin abrir con los restos de Cervantes» 
(en palabras del historiador Fernando de Prado).

En tiempos de crisis, como los que vivimos en España, este 
trabajo, que supone gastos no desdeñables, está levantando 
algunas críticas. No me sumo a ellas, porque la búsqueda entraña el 
simbolismo del encuentro con nuestra historia y con nuestra lengua 
y eso, aunque no devengue intereses, va en provecho de la cultura 
española y supone un homenaje a nuestra lengua y a su escritor más 
conspicuo.

Y termino con mi agradecimiento a mi lector, el profesor Anil 
Dhingra, y mi felicitación a los alumnos Nilesh (primer premio) y 
Akshay Kumar (segundo premio), ganadores de los premios de 
este año que llevan mi nombre y el de mi esposa, respectivamente. 
Espero conocerles pronto y les ofrezco desde hoy mi amistad y mi 
colaboración en todo cuanto precisen.

Muchas gracias.
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La sociedad de castas de la India

Agustín Pániker

La sociedad india de castas constituye uno de los aspectos más 
interesantes –¡y peor entendidos!– de la antropología del Sur de 
Asia. Invariablemente, en toda conferencia sobre la India aparece 
alguien del público que plantea una pregunta sobre “las castas”. 
No sólo es un asunto muy estereotipado, sino que, sin el menor 
género de dudas, es el más polémico y el que levanta emociones 
más encontradas, ya sea adentro como afuera de la India. Vamos, 
pues, a tratar de arrojar algo de luz sobre un tema tan apasionante. 

Tanto sus detractores (que son legión) como sus partidarios 
(que también los hay) coinciden en un aspecto: la casta constituye 
la esencia de la sociedad india. Enésimo ejemplo de la tendencia 
que se da –y no sólo en Occidente– a exotizar y orientalizar todo lo 
que tenga que ver con el continente índico. Pero aunque la casta no 
forme, desde mi óptica, la esencia de su civilización, ni es el único 
marcador de la identidad social de los indios, o no lo es en mayor 
medida que la lengua, la familia, la clase social o la religión, hay 
que admitir que la casta sigue siendo decisiva en la India de hoy. En 
los últimos 300 años ha ganado mucha preeminencia. Puede que 
uno haya escuchado –seguramente de boca de alguien de la clase 
media urbana– que la casta ya no importa o es cosa del pasado, 
pero pregunten a un dalit de la India rural y escucharán una opinión 
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muy distinta. La casta está imbricada en lo religioso, lo político, 
lo económico, lo cultural… y hasta en la psique de las personas. 
A diferencia de lo que se vaticinaba hace unas décadas, la casta es 
relevante y tangible en el siglo XXI. 

Según entiendo el asunto, la casta en la India no constituye 
un único “sistema”, sino varios sistemas locales entrelazados. Pero 
unos sistemas que, de acuerdo a mi tesis, se asientan siempre en 
dos ejes o principios bien engranados: el principio de la diferencia y 
el principio de la jerarquía. 

El principio de la diferencia
La sociedad india (o surasiática en general, ya que el 

fenómeno no es ajeno a Pakistán, Bangladesh, Nepal o Sri Lanka) 
está compuesta por una infi nidad de segmentos sociales que los 
portugueses llamaron “castas”. 

En verdad, “casta” es la traducción aproximada de la vernácula 
jati (y sus variantes), que en la mayoría de lenguas índicas signifi ca 
“nacimiento”. Y esa es precisamente la principal característica de 
estos sistemas: uno nace en una jati, casta o comunidad social 
determinada. 

Después de 80 años sin hacerlo, el último censo de 2011 volvió 
a enumerar castas. Aunque no se han publicado todavía las cifras 
ofi ciales, posiblemente se hable de unas 4 o 5 mil. Algunas son muy 
pequeñas, de unos centenares de individuos, localizadas en una 
comarca defi nida. Otras son inmensas, con decenas de millones 
de personas, diseminadas por diversos estados, y que cuentan con 
varios niveles de segmentación menores (a veces llamados linajes, 
subcastas o también jatis). 

A modo didáctico, podemos destacar tres características 
recurrentes en las castas. 



Costumbres de matrimonio
En primer lugar, las castas se distinguen por sus costumbres de 

matrimonio. La norma más extendida es la endogamia; es decir, el 
enlace dentro de un círculo matrimonial estrecho. Si el matrimonio 
es entre personas de idéntica casta se conoce entonces como 
isogamia. Si son de distinta casta (hoy el círculo matrimonial tiende 
a abrirse a castas afi nes) el varón suele ser de casta superior a la de 
la esposa. Este enlace se conoce como hipergamia, y vendría a ser 
como una endogamia cualifi cada. 

Además, cada casta posee unas reglas de exogamia; es decir, 
la prohibición de desposar con alguien de determinados clanes 
o linajes de la casta, e incluso de ciertos pueblos vecinos. Un 
campesino de la macrocasta jat del Punjab, por ejemplo, no puede 
contraer matrimonio con nadie que pertenezca a ninguno de los 
linajes de sus abuelos o abuelas, ni con una persona que provenga 
de su mismo pueblo o de los colindantes con su municipio. 

Estas formas de endogamia y exogamia (que pueden variar 
bastante de una casta a otra) constituyen el aspecto más importante 
de la sociedad de castas. Sin endogamia no existirían castas. Es por 
la endogamia que uno nace en una determinada casta; porque es 
hijo o hija de progenitores de la misma jati, o de dos castas distintas 
pero que tienen vínculos matrimoniales aceptados. La casta se 
hereda y es de por vida. 

Obviamente, para que estas reglas puedan cumplirse 
el matrimonio no puede realizarse por elección personal. La 
abrumadora mayoría de enlaces en el Sur de Asia son acordados 
por los progenitores y consisten, literalmente, en un pacto entre 
dos familias. 

En este aspecto cardinal la sociedad de castas penetra en 
el complejo universo de la patriarquía. Por ese pacto, la novia 
abandonará su aldea natal y pasará a formar parte de la familia 
de su marido; y renunciará –aunque legalmente no tiene por 
qué hacerlo– a la herencia paterna. Para facilitar el tránsito se le 
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inculcan en la infancia los modelos de la esposa ideal, que tiene que 
ser fi el, recatada, sumisa y trabajadora; y en la pubertad, la práctica 
de la reclusión del espacio público (parda o purdah). También en 
ello se fundamenta la –ilegal pero no desaparecida– costumbre del 
matrimonio infantil. En el caso de que el enlace sea hipergámico, 
por el cual la familia de la novia va a equipararse en estatus a la del 
novio, hoy es ineludible –aunque tampoco legal– el pago de una 
dote a la familia del segundo, y no precisamente simbólica, como 
antaño. En las clases medias este asunto se ha convertido en una 
lacra social de primer orden (y en uno de los principales motivos de 
aborto selectivo de niñas). Por lo general, estos aspectos son mucho 
más problemáticos cuanto más elevado es el rango conjunto de 
casta y clase. 

Costumbres de ocupación
Otra característica históricamente ligada a la casta ha sido 

su asociación con determinadas ocupaciones o profesiones. Hay 
castas de herreros, de sacerdotes, de médicos, de lavanderos, de 
comerciantes, de agricultores… o de basureros. 

Sin embargo, este es un aspecto que hoy en día va claramente 
a la baja. No hay cifras ofi ciales, pero posiblemente no más de una 
tercera parte de los indios se dedique en la actualidad a la ocupación 
asociada a su casta por tradición, si bien todavía existen ofi cios con 
abrumadora presencia de miembros de una casta determinada. Esta 
relajación se debe, por un lado, a la mayor movilidad social actual; 
por el otro, a la aparición de profesiones nuevas, no asociadas a 
las castas tradicionales. Además, históricamente, el recurso a la 
agricultura ya había hecho de este aspecto algo más teórico que 
factual. Aunque uno fuera de la casta de los pescadores siempre podía 
hacer de labriego. Pero el hecho clave, como antes señalábamos, es 
que aunque uno se dedique a la agricultura, a la sastrería o a dirigir 
un banco, siempre seguirá siendo de la casta de los pescadores. 



Costumbres culturales
Un aspecto vital que explica el que las castas se hayan 

mantenido razonablemente separadas durante muchos siglos es 
que cada una posee una serie de rasgos, costumbres y peculiaridades 
culturales propias. 

Las castas tienen sus festivales y sus rituales; formas de 
culto, templos, sacerdotes y divinidades particulares; más dietas y 
costumbres alimenticias, amén de los tabúes de comensalía (con 
quién se puede o no se puede compartir mesa); sus vestidos, joyas 
u ornamentos propios; incluso dialectos o formas de habla; y sus 
mitos de origen y crónicas; además de los aludidos sistemas de 
matrimonio y parentesco. Una jati puede compartir alguno de estos 
rasgos con otras castas o con el pueblo entero, pero el conjunto 
hace de cada casta un verdadero microcosmos sociocultural. 

Si a la endogamia de matrimonio añadimos estas costumbres 
culturales de dieta, culto u ocupación, se entenderá que una casta 
se asemeje en muchos aspectos a un grupo étnico. Los miembros 
de una casta tienen la sensación de compartir una misma sangre 
e identidad. Los lazos de solidaridad dentro de la casta pueden ser 
fortísimos. 

Estas tres características distinguen con tanta intensidad las 
castas que conforman lo que denomino el principio de la diferencia; 
en el que se sostienen los diversos sistemas de castas regionales. 
Nadie controla estos sistemas, aparte de los concilios de casta (jati-
pañchayats), que vigilan que se respeten las normas de la casta, 
aunque cada vez están más desplazados por las sabhas o asociaciones 
de casta, cuya fi nalidad es más política e identitaria. 

Ha de quedar claro que la casta no se oculta. Todo el mundo 
sabe a qué casta pertenece su vecino. Si bien en las impersonales 
ciudades modernas las cosas no son tan evidentes, en el universo 
rural de la India la casta es una dimensión visible de la identidad 
personal. La mayoría la lleva inscrita en el apellido; pero también 
en su forma de hablar, en su vestido, en el porte y puede que en su 
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trabajo. La casta no es algo abstracto. Y, por lo general, todo el mundo 
está orgulloso de pertenecer a su “comunidad”. De ahí que nadie 
quiera ocultar la casta. (Otra cosa, claro está, es que se combata la 
discriminación por razón de casta; pero ese es otro tema.) En lo que 
ahora nos concierne, la casta no se vive como algo intrínsecamente 
deplorable o de lo que uno tenga que avergonzarse (si bien el nuevo 
discurso de la modernidad exige algunos eufemismos y se desliza 
hacia cierto negacionismo, sobre todo si se habla con extranjeros). 

De todo ello el espectacular grado de multiculturalismo y de 
plurirreligiosidad que hallamos en la India. Este es uno de los pocos 
lugares del planeta donde uno puede vestir como quiera, adorar 
a quien desee y comer lo que guste sin que le importunen. No es 
por ningún abstracto amor a la libertad, sino por respeto al hecho 
diferencial. 

Calculan los expertos que en cada región lingüística de la 
India pueden coexistir unas 200 castas. En cada una de las 20 o 
25 regiones hallaremos un “sistema” distinto (varían las castas, los 
porcentajes, las jerarquías, sus relaciones, los confl ictos, etcétera), 
pero que siempre se sostiene por una gran cantidad de castas 
y jatis guiadas por este principio de la diferencia. Es gracias a la 
casta que la India ha podido integrar la infi nidad de comunidades 
lingüísticas, étnicas o religiosas que la componen y ha podido ser 
tierra de acogida de parsis, judíos, cristianos nestorianos, budistas 
tibetanos, etcétera. Cada nueva comunidad ha podido mantener 
sus características porque se ha constituido como casta, con sus 
costumbres matrimoniales, ocupacionales y culturales. 

El principio de la jerarquía
El proverbial pluralismo cultural de la India tiene, no obstante, 

su precio. Porque entrelazado con el principio de la diferencia 
encontramos un segundo eje: el principio de la jerarquía. 

Por ello, algunos pensadores protestan ante la tendencia a 
presentar la casta sólo en términos etnicistas (pues la convierte en 



algo digno y hasta natural y soslaya el aspecto opresivo del sistema). 

La noción de jerarquía tiene un gran arraigo en la India. Ya en 
tiempos del Veda, es decir, hace 2.500 o 3.000 años, fue tejiéndose 
una ideología que solemos designar “brahmánica”, ya que fue 
cocinada y transmitida por los colectivos y castas de brahmanes 
(la tradición letrada, litúrgica e intelectual del mundo hindú). Esta 
antigua cosmovisión entiende que, idealmente, la sociedad forma 
una pirámide jerárquica compuesta por cuatro clases, denominadas 
varnas, que sería conveniente traducir por clase socioespiritual o 
clase sociorritual (y no casta). 

En lo alto de la pirámide se sitúa el varna de los brahmanes; es 
decir, aquellos que enseñan, recitan y transmiten el conocimiento 
sagrado; cuya función es esencialmente espiritual. En segundo lugar, 
el varna de los kshatriyas; esto es, los reyes, dirigentes, guerreros 
y grandes hacendados; cuya función es proteger a la población. 
En tercer lugar, el varna de los vaishyas; o sea, los comerciantes y 
agricultores poderosos; cuya función es productiva. Para la ideología 
brahmánica, estas tres clases constituyen la sociedad “noble” (arya): 
la elite que se ha iniciado en la tradición védica y mantiene el orden 
social y cósmico gracias al cumplimiento de los rituales. Por debajo 
de estos tres varnas se sitúa la cuarta clase de los shudras; o sea, 
los labriegos, artesanos, peones y criados; cuya función es servil. En 
ocasiones los antiguos textos mencionan –aunque por lo general 
omiten– una quinta clase, que ha recibido distintos nombres, el más 
común de los cuales fue en la antigüedad “chandala”, a principios 
del siglo XX “intocable”, y hoy gana enteros “dalit”. Se trata de un 
colectivo fuertemente estigmatizado, a veces continuo pero en 
otras discontinuo (sin función) con la sociedad de cuatro varnas. 

Siguiendo una máxima gnóstica muy propia de la India, el 
discurso brahmánico entiende que el microcosmos social replica el 
macrocosmos, concebido en tiempos del Veda como un gran Ser 
Cósmico (Purusha). El brahmán procede de su boca, el kshatriya 
de sus brazos, el vaishya de sus muslos, el shudra de sus pies. La 
sociedad es como es porque la misma estructura de la realidad es 
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así. La jerarquía es, por tanto, de orden sagrado. 

Es importante retener que esta formulación es teórica; es el 
modelo ideal de sociedad según lo concibió hace 2.500 años la 
antigua tradición de los brahmanes y lo fue refi nando durante los 
siguientes siglos. No es el refl ejo de la sociedad de la época. No 
obstante, al ser pan-indio y tener la sanción religiosa (por ponerlo 
gráfi camente, al poseer el precioso pedigrí sánscrito), el modelo ideal 
es conocido por todos y, como es obvio, ha incidido en la realidad 
factual de la sociedad india durante siglos. Reyes y sacerdotes lo 
han apoyado por igual. 

De acuerdo a este discurso, cada individuo renace –según la 
misteriosa aritmética kármica– en el varna que le corresponde según 
el cómputo de las acciones cometidas (léase: por su congruencia con 
el dharma o deber propio). De ahí la arraigada noción en la India de 
que cada persona posee la predisposición natural que se le atribuye 
a cada clase (el brahmán la espiritualidad, el kshatriya la valentía, 
etcétera). Dícese incluso que la composición física y psíquica de 
cada individuo se ajusta a las “cualidades” de cada clase (luminosa 
y clara en los brahmanes, densa y oscura en los shudras, etcétera). 
Se entenderá ahora cómo este esquema ideal realimenta las ideas 
de endogamia y de ocupación tradicional. 

Jati y varna
La pregunta obvia es: ¿cómo se correlacionan las miles de jatis 

(que articulan el principio de la diferencia) y los cuatro varnas (que 
otorgan el marco pan-indio para que opere la jerarquía)? Según la 
visión más simple, cada jati tendría que homologarse a uno de los 
varnas. Puesto que estos forman una pirámide, la homologación 
otorgaría el estatus de cada casta o jati en la jerarquía local. 

Ocurre que si bien las cosas pueden estar más o menos 
claras en lo que a los extremos del escalafón social respecta, en la 
vastísima sección intermedia el asunto es más confuso y los rangos 
y precedencias imposibles de defi nir. ¿Por qué? Porque en India –



como en verdad en muchas otras partes del globo– todo el mundo 
se atribuye un estatus superior al que le otorgan sus vecinos. Léanse 
los mitos de origen de muchísimas castas que –por bajas que sean– 
reivindican un noble origen como kshatriyas o brahmanes. 

En realidad, estas cuestiones son muy contextuales y dependen 
del fi ltro por el que observemos la cuestión. Cuando viajo al estado 
de Kerala, de donde es originario mi apellido, todo el mundo 
reconoce que panikkar es un título de casta nayar, históricamente la 
casta militar, terrateniente y de la nobleza de Kerala. (En otras zonas 
del país, donde opera siempre un “sistema” distinto, difícilmente le 
ubiquen a uno por el apellido.) Los nayar pertenecen a las capas altas 
de la sociedad keralita. Si aplicáramos los parámetros brahmánicos 
de varna caerían en la clase kshatriya. Al menos cumplían esa 
función. Y, sin embargo, cuando uno le pregunta a un brahmán 
ortodoxo de Kerala por el rango de los nayar, su reacción es mucho 
más ambigua. Desde su perspectiva, la sociedad de Kerala se divide 
entre brahmanes y no-brahmanes; por tanto un nayar estaría a lo 
sumo ¡ligeramente por encima de un intocable! Todo es más relativo 
de lo que el discurso tópico aparenta. Existen zonas de la India, como 
Gujarat, donde incluso un comerciante tiene precedencia sobre el 
brahmán. Y en el vecino Rajasthan, es el rajput quien está en la cima. 
No existe un orden preestablecido fi jo, salvo en fl agrantes casos. 

¿Por qué se dan estas disparidades de criterio? ¿por qué esta 
ambigüedad? ¿por qué no se da una estricta correlación entre las 
castas y los varnas? Porque el principio de la jerarquía se asienta a su 
vez en dos lenguajes o dialécticas, que de forma entrelazada operan 
a la hora de establecer las relaciones y jerarquías: el lenguaje de la 
pureza (que es propio de la ideología brahmánica) y el lenguaje del 
poder (que es propio de un ethos más kshatriya o rajput). 

El lenguaje de la pureza
Según la ideología brahmánica las personas, las dietas, las 

costumbres, las ocupaciones o los tránsitos de vida remiten a 
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órdenes pureza. Cuanto más elevado se considere un grupo más puro 
es física y espiritualmente y más susceptible es de contaminarse. De 
suerte que la tradición hindú –y la corriente brahmánica en especial– 
ha estado siempre muy preocupada por las diversas formas de 
contaminación y fuentes de polución. 

Por un lado, la corporal. Todo lo que sale del cuerpo (heces, 
orina, semen, mucosidades…) es impuro; de donde la obsesión del 
hindú de alta casta por las abluciones y ritos purifi cadores. El baño 
diario (invento de la India) es obligatorio, lo mismo que el cepillado 
de los dientes (también innovación india), o el cuidado de las orejas, 
por no hablar de los esfínteres. No se trata de una cuestión higiénica. 
O sí lo es, siempre que entendamos que la higiene en la India remite 
al cuerpo, la mente y el espíritu. 

Por otro lado, hay que estar atento a la contaminación 
temporal. Eso atañe muy en particular a las mujeres durante el 
período menstrual, cuando dejarán de acudir al templo o no podrán 
cocinar (algo ya raro de ver en la India urbana de hoy). Compromete 
a la familia entera durante el deceso de algún pariente. Por supuesto, 
afecta a las viudas durante sus años de viudedad. 

El lenguaje de la pureza se traduce asimismo en infi nidad 
de tabúes que tratan de minimizar la polución por contacto. Muy 
importante ha sido todo lo relativo a la alimentación. En la India está 
muy extendida la idea de que la cualidad de los alimentos y de quien 
los cocina se transmite a los comensales. Existen dietas (crudas, 
hervidas) que se considera que únicamente el círculo familiar más 
íntimo puede compartir. Las cocinadas pueden consumirse con un 
grupo más amplio. Aunque, ciertamente, estas cuestiones se han 
relajado bastante en la actualidad, las reglas de etiqueta pueden ser 
muy complejas en determinados eventos sociales de carácter ritual. 

Asimismo, las dietas remiten a órdenes de pureza. Ser vegetariano 
en la India, aunque hoy pueda justifi carse con argumentos éticos o 
científi cos, posee un prestigio social muy superior a ser carnívoro. Y 
dentro de los vegetarianos, los que prescinden de los tubérculos se 



jactan de ser aún más puros. Etcétera. 

Obviamente, la forma de contacto susceptible de polucionar 
con mayor intensidad es la relación sexual, en la que incluso hay 
traspaso de fl uidos. De donde la exigencia de que las relaciones se 
den entre iguales (en composición física, mental y espiritual). Para 
el lenguaje de la pureza no hay cosa peor que la mezcla de castas y 
clases. 

Seguramente, el aspecto más duro y deplorable del anclaje en 
estas ideas de pureza-y-polución ha sido la práctica de la intocabilidad; 
es decir, la exclusión de ciertos colectivos considerados muy 
impuros de los recintos de la aldea; y su degradación asignándoles 
tareas consideradas impuras. Durante muchos siglos los llamados 
intocables han vivido en barriadas separadas, con sus pozos de 
agua, sus templos, sus crematorios, sus barberos… espacialmente 
segregados de los de casta alta. 

Finalmente, se postula una contaminación inherente a ciertas 
ocupaciones, en especial las relacionadas con los desechos orgánicos 
(heces, basuras, carroña, pieles…), con la muerte (crematorios) 
o la violencia (caza, pesca), razón por la cual la inmensa mayoría 
de barrenderos, basureros, curtidores de piel, trabajadores de 
crematorios, músicos en procesiones funerarias o pescadores han 
pertenecido –y muchos aún pertenecen– a las castas de intocables 
o dalits.

Desde esta perspectiva, la pureza o impureza inherente a 
la persona o al grupo nada tiene que ver con la riqueza o la clase 
socio-económica. No tiene por qué darse correlación entre elevado 
estatus ritual y riqueza o bajo estatus ritual y pobreza. 

El lenguaje del poder
Si la dicotomía entre lo puro y lo impuro es típica de la 

ideología brahmánica (ligada, por ende, al hinduismo), el hecho 
de que existan castas entre los musulmanes (con sus cuatro clases 
nobles o ashraf, el grueso de cientos de castas bajas o ailaf, y hasta 
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con sus intocables), lo mismo que entre los cristianos, los jainistas 
o los sikhs (que pueden ser muy igualitaristas de puertas de templo 
adentro, pero mantienen muchos de los tabúes y reglas de casta, 
puertas afuera)… es decir, el hecho de que existan castas en toda 
regla en religiones para quienes la autoridad brahmánica apenas 
cuenta, muestra que otros ejes y lenguajes actúan en el principio de 
jerarquía y participan a la hora de confi gurar la sociedad de castas. 

De otra forma no se entendería que un varón rajput –que 
tradicionalmente ha sido un guerrero, amante de la caza, carnívoro, 
bebedor de licor, fumador, que tenía sus harenes donde saciar 
sus apetitos, es decir, que se guiaba por estándares que serían 
considerados altamente impuros por la ideología brahmánica–, 
haya sido considerado un kshatriya de alto abolengo. Hasta tal 
punto, que hoy en día se utiliza la palabra “rajput” para referirse a lo 
que antiguamente se denominaba “kshatriya”. 

Esto es así porque en la India, como en cualquier otra parte, 
quien detenta el poder político y económico tiende a ser considerado 
de estatus superior a quien no lo posee. No todo es, por tanto, un 
asunto ritual ligado a la pureza o la impureza, sino que entran en 
juego factores más prosaicos, como que quien tiene el poder puede 
establecer relaciones de subordinación con sus súbditos, sus peones 
o sus empleados. Por tanto, si según el lenguaje brahmánico de la 
pureza no se da correlación entre estatus ritual y económico, por el 
lenguaje del poder (un lenguaje de talante más marcial o kshatriya, 
por mantener las denominaciones de varna) sí se da una clara 
correlación. Es esta participación de lo político-económico la que 
explica que, por lo general, entre los más depauperados de la India 
fi gure una alta proporción de castas bajas, intocables y tribales. 

En cada región de la India existe una o varias castas en posición 
claramente dominante. Se trata de castas demográfi camente 
poderosas, que controlan la tierra y tienen gran poder económico. 
Los jats en el Punjab, los okkaligas en Karnataka, los yadavs en Bihar, 
los marathas en Maharashtra, los rajputs en Rajasthan, los vellalas 
en Tamil Nadu, los nayars en Kerala, los reddis en Andhra Pradesh, 



los pattidars en Gujarat, los bhumihars en Uttar Pradesh, y un largo 
etcétera. Salvo los últimos, ninguna de estas castas pertenece al 
varna de los brahmanes (que son únicamente dominantes en zonas 
de Uttarakhand y de Uttar Pradesh). Al ser campesinas, la mayoría 
caería en la categorización de shudra, pero ello no impide que estas 
castas terratenientes sean las controladoras de facto de la comarca 
o la región. De ahí la disparidad de opiniones a la hora de jerarquizar 
las castas. Y que encontremos distintas “crestas” en las jerarquías 
locales en yuxtaposición con la clase social. 

Estas castas dominantes, aunque puede que ritualmente no 
sean consideradas altas, sí lo son política y económicamente. De 
modo que recurren también al lenguaje de la pureza para justifi car 
la subordinación de los inferiores (trazando de forma ostentosa –y 
hasta con recurso a la intimidación– lo que en India se llama “línea 
de polución”, por debajo de la cual uno cae ya en el universo de la 
intocabilidad). 

Es importante entender también la jerarquía en estos términos 
más prosaicos. Por ello se entenderá que cuando uno le pregunta a 
un dalit sobre las causas de su condición, es decir, cuando recibimos 
la visión desde abajo, jamás se habla de karma, de impureza, de varna 
o demás cuestiones de la ideología brahmánica, sino que simple y 
llanamente el dalit dirá que los poderosos le han sometido. 

Cual caduceo, estos dos lenguajes (uno pan-indio, el otro 
local) se retroalimentan permanentemente. Hay que subrayar, no 
obstante, que hoy los tabúes y rasgos asociados al lenguaje de la 
pureza tienden a relajarse mientras que el peso de las diferencias 
socioeconómicas aumenta. De ahí la centralidad que ya ocupa en 
India la “clase social”. 

Movilidad
A diferencia de lo que se desprende de los textos clásicos, 

los informes de los dirigentes coloniales o de los estereotipos que 
circulan por ahí, la sociedad de castas no forma un sistema rígido y 
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estático. Su imbricación en lo político y económico (en la historia, 
en último término) impide que pueda quedar petrifi cada. Las 
castas se mueven. Es cierto que su tempo es lento, pero las castas 
suben, bajan, se ensanchan, las líneas de polución se modifi can, 
las ideologías se combaten, etcétera. La idea de que la sociedad de 
castas se ha perpetuado sin apenas cambios en los últimos 2.000 
años es una visión –aparte de absurda– consecuencia de la mirada 
colonial y la reapropiación nacionalista. Varias agencias actuaron de 
forma concatenada. 

Por un lado, la visión “orientalista” (la visión exotizante del 
“Oriente” que tenían los primeros fi lólogos, historiadores, etnólogos 
y administradores coloniales) proyectó el modelo ideal de los textos 
brahmánicos sobre toda la sociedad. La cosa era lógica dado el 
sobrepeso de los letrados brahmanes en informarles. Lógicamente, 
les transmitieron su sesgo particular, haciendo de la casta algo 
estático, religioso (basado en exclusiva en el lenguaje ritual de la 
pureza y desestimando lo político) y donde los brahmanes siempre 
aparecen en la cúspide. Por otro lado, también la visión misionera 
dio una explicación religiosa y ahistórica de la casta. Para promover 
la conversión, la estrategia misionera buscó distanciar a la población 
de sus líderes religiosos, presentándolos en tintes muy negativos. 

A esos sesgos hay que añadir la acción de la etnología colonial, 
que contribuyó a hacer de la casta algo menos fl exible de lo que 
seguramente había sido en el pasado. El Estado moderno necesita 
categorías fi jas para poder gobernar a distancia; y para ello se sirve 
de la estadística. En el censo de la población cada súbdito había de 
tener una lengua, una religión, una casta… De esta forma, en los 
censos decenales quedaron petrifi cadas las miles de comunidades. 
Al basarse en criterios de varna para establecer las teóricas 
precedencias, salió muy reforzado el cariz brahmánico del asunto. 
Y se otorgó aún más preeminencia al principio de la jerarquía. La 
entrada en escena de la modernidad, pues, no mitigó los tabúes de 
casta, las ideas de jerarquía o los prejuicios brahmánicos. Los reubicó 
y les dio nueva relevancia y sustancia. 



Finalmente, los líderes indios integraron esta episteme en 
sus discursos y ligaron la “rigidez” de un sistema “religioso” a la 
narrativa del “declive” de la India. De donde el ímpetu con el que 
muchos líderes indios se pusieron a “reformar” la casta a lo largo del 
siglo XIX y buena parte del XX. 

Estos factores concatenados nos proporcionaron el cuadro 
de una sociedad estática que no se ajusta a nuestros actuales 
conocimientos históricos. En cierto sentido, la mirada científi ca y 
supuestamente neutra del etnólogo, el historiador o el administrador, 
construye la realidad que aparenta describir. Y el aspecto dinámico 
(y político) de la casta se soslayó en favor de una visión mucho más 
estática (y religiosa). 

Pero lo cierto es que las castas se mueven, se adaptan, se 
fusionan, se fi sionan o se homologan según vaivenes de la historia. 
Suben de estatus si toman el poder político y económico o bajan si 
lo pierden. Más que una estructura, la casta es una dinámica. Y en 
esta dinámica sociohistórica algunos grupos han tendido a emular 
las formas y normas del brahmán (lo que se llama sanscritización), 
del rajput (rajputización) y hasta del comerciante de éxito para 
ascender en la jerarquía social. Estos modelos, anclados en los 
lenguajes de la pureza y del poder, alimentan la movilidad y dan 
contorno a los sistemas de castas. Y, en la mayoría de casos, los 
grupos ascendentes han recurrido a la gramática pan-india de la 
pureza para resaltar la “línea de la polución” que los distingue de 
los subalternos. 

La intocabilidad
Sabido es que India ha generado algunas de las formas de 

exclusión más duras, longevas y sofi sticadas de las que se conocen. 
Este aspecto viene a ser algo así como la “sombra” de los sistemas 
indios de castas; y constituye el asunto que menos agrada a quienes 
idealizan la India. Pero estimo importante destapar las formas de 
sometimiento para sintonizar precisamente con los esfuerzos de la 
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sociedad y el gobierno indio en corregir estos défi cits. Por ello es 
también importante hacerlo desde el entendimiento y con empatía; 
de forma que la crítica sea constructiva y se torne, virtualmente, en 
autocrítica. 

La intocabilidad es esa institución social que estigmatiza, segrega 
y discrimina a personas nacidas en castas particulares y legitima 
prácticas humillantes, excluyentes y explotadoras. Las víctimas 
son siempre los miembros de los colectivos que genéricamente 
han recibido nombres como intocables, dalits, scheduled castes, 
chandalas, harijans… cada uno de los cuales remite, no obstante, a 
un universo de discurso bien distinto. Como sea, estas apelaciones 
designan a castas (hoy, unas 1.200, que representan a unos 200M 
de personas) consideradas altamente impuras por la ideología 
brahmánica y a grupos que han estado sometidos por la dialéctica 
del lenguaje del poder. 

Históricamente, se trató de grupos asociados a los ámbitos 
considerados más impuros y degradantes: lo ligado a la muerte y 
lo relativo a los desechos orgánicos. Aunque en algunos textos se 
refi eren a los chandalas como avarna, no puede considerárseles 
“descastados” porque forman una parte integral del sistema, ya 
que cumplen unas funciones esenciales. O, si enfocamos el asunto 
desde abajo, veremos otro horizonte: no es que el intocable fuera un 
impuro barrendero, sino que como subalterno le obligaron a realizar 
la impura tarea de retirar porquería.

Padeciendo también un estigma social similar se encontrarían 
los colectivos que genéricamente han sido llamados adivasis, 
tribales, scheduled tribes, aborígenes… (hoy, unos 105M). Designa 
a tribus como la gond, la bhil, la santal, la mina, la naga, la mizo y 
hasta un total de casi 600. Una diferencia entre intocables y tribales 
radica en que los primeros están diseminados por todas las zonas 
de la India, mientras que los segundos –que conforman grupos más 
homogéneos– se concentran en pequeñas bolsas en áreas por lo 
general aisladas, especialmente de la India central o del noreste. 



La doble acción del lenguaje del poder y de la pureza fue muy 
intensa durante los siglos XVIII y XIX, en especial por parte de grupos 
emergentes como los bhumihars, los kayasthas, los marathas, 
los kanyakubjas o ciertos grupos musulmanes que asimilaron los 
modelos y valores del brahmán, del rajput o del comerciante, y 
enfatizaron de forma muy perceptible la línea de polución. Si bien, 
es indudable que la intocabilidad data de tiempos muy antiguos (la 
impureza del chandala es estructuralmente necesaria para resaltar la 
pureza del brahmán), estaba circunscrita a colectivos muy pequeños 
de retiradores de polución, como los chandalas o los doms. La 
novedad de los siglos XVIII y XIX fue la “elevación” del listón de esa 
invisible línea de polución de forma que debajo quedaron sometidos 
grandes grupos de campesinos, peones o tribales como los holeyas, 
los paraiyans o los chamars. Con todo, los grupos en ascenso en 
el mismo período (ex-intocables como los ilavars, los nadars o los 
propios mahars) han puesto permanentemente en fricción y tensión 
la línea de polución. 

Reforma de la casta
Durante el siglo XX fueron cuajando varias estrategias que 

abordaron de frente el problema de la intocabilidad y trataron de 
solucionarlo. Si hasta le fecha habían sido el budismo, el jainismo, 
los grupos devocionales hindúes –y sufíes–, la tradición de los sants 
o los movimientos tántricos los que habían canalizado la crítica, 
en los últimos 150 años esta tomó tintes abiertamente políticos. 
A destacar la acción de Jotirao Phule, Narayana Guru, Swami 
Achhutanand o Periyar. Y dos gigantes del siglo XX: el mahatma 
Gandhi y Bhimrao Ambedkar. 

La estrategia de Gandhi consistió básicamente en tratar de 
cambiar la actitud de la sociedad hacia ellos. No buscaba tanto 
reformar el sistema como incluir a los intocables en la categoría 
“shudra”, que siempre ha estado muy abierta. Para convencer al ala 
conservadora de alta casta Gandhi ideó un tipo de sanscritización: 
que el intocable se convirtiera en un “vegetariano” shudra “limpio”. 
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La estrategia de Ambedkar, él mismo un dalit de casta mahar, 
fue más radical. Inspirándose en las corrientes anti-brahmánicas de 
Maharashtra y de Tamil Nadu de principios del siglo XX, Ambedkar 
optó por otorgar medidas jurídicas y políticas que facilitaran 
la mejora y el empoderamiento de los intocables. A la postre, 
logró coagular una genuina “conciencia dalit” (entrelazada en un 
neobudismo). Siguiendo sus recomendaciones, los intocables 
acabarían obteniendo discriminación positiva en la educación y la 
administración, tal y como recoge la Constitución india, de la que él 
mismo fue su principal arquitecto. 

En efecto, la Constitución de la India, que es una de las más 
avanzadas del mundo, abole la práctica de la intocabilidad (y no las 
castas, como a veces se escucha de boca de alguien que no sabe del 
asunto). Desde 1950 es ilegal prohibir a cualquier indio el acceso 
a templos, a pozos, a puestos de té u hoteles, negar el servicio 
del barbero o del lavandero, vetar la participación en ceremonias 
públicas (rituales o políticas), segregar en instituciones públicas 
(hospitales, escuelas, comisarías…), negar el uso de crematorios, 
obligar a la limpieza de letrinas, a retirar la carroña, etcétera. 

Casi 65 años después de que se aprobara la Constitución puede 
decirse que se han dado importantes mejoras al respecto. Hoy en 
día, incluso un miembro de una casta baja de Gujarat, la ghanchi 
(equiparable a la teli del norte de la India), ha accedido al puesto de 
primer ministro del país. El hecho ilustra a la perfección que muchos 
tabúes van quedando obsoletos. 

No obstante, la tarea que queda aún por hacer es grande. Las 
atrocidades contra los dalits siguen siendo tristemente comunes, 
formas de segregación perduran, violaciones a mujeres dalits siguen 
perpetrándose, etcétera. 

El paralelismo con formas de exclusión a los gitanos en 
Europa (o los afroamericanos en los Estados Unidos) es pertinente. 
No exoticemos en demasía la India. Las formas de humillación y 
segregación sufridas por el pueblo gitano en Europa son muy 



semejantes a las padecidas por los dalits. La similitud de los 
estereotipos y prejuicios que se cuelgan sobre ambos colectivos 
es sobrecogedora. Sirva sólo de recordatorio de que el muy liberal, 
igualitarista y racional “Occidente” también ha desarrollado sus 
formas de intocabilidad; formas que asimismo distan mucho de 
haber desaparecido. 

La politización de la casta
A diferencia de lo que creían los analistas hace algunas décadas, 

la casta no desaparece. Se adapta. No muere. Precisamente porque 
no es algo estático y rígido, la casta ha demostrado una asombrosa 
capacidad de resiliencia. 

Obviamente, se están dando importantes transformaciones. El 
viejo entramado de relaciones de lo que podría llamarse el ancien 
régime rural está feneciendo. Se suaviza el peso y el papel de los 
viejos concilios de casta, se dulcifi can las antiguas relaciones de 
dependencia rurales basadas en la casta. Los círculos matrimoniales 
se han ensanchado y hasta aparece en el horizonte el arranged love 
marriage. El sistema se sostiene cada vez menos en la ocupación, 
hay mucha menos presión en la comensalía, la práctica de la 
intocabilidad recede y bastantes personas de castas bajas o dalits 
han entrado a formar parte de la nueva clase media india. Es decir, 
los aspectos ligados al lenguaje ritual de la pureza se suavizan. Y 
dado que todo el entramado de relaciones económicas –y hasta la 
interdependencia– entre las castas de la comarca se ha venido abajo 
(favorecido por la monetización, la tecnología o la irrupción de la 
agroindustria), puede que ya no tenga sentido hablar del “sistema 
de castas” de la India. Habrían castas pero no sistema. 

En cambio, se da una cierta etnicización de la casta. Se 
acentúa el principio de la diferencia. Se forman lo que en India se 
denominan “comunidades”, grupos mucho más politizados que las 
jatis tradicionales. Las grandes castas poseen ahora “asociaciones” 
(sabhas, samajs) que miran de otorgar señas de identidad y velan 
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por la uniformidad cultural. Por supuesto, defi enden los intereses 
políticos y económicos de la casta. Puede que militen por elevar el 
estatus (o por rebajarlo si se trata de cualifi car para la discriminación 
positiva). Financian hospitales, escuelas, revistas, webs, incluso 
bancos. En muchos casos tratan de relajar las barreras subcastales 
de forma que los círculos matrimoniales puedan ensancharse y 
establecer entonces alianzas con castas consideradas próximas. 
De esta forma pueden convertirse en lobbies o grupos de presión 
política formidables. 

La aritmética democrática favorece la politización. Grandes 
castas como la chamar, la yadav, la kunbi, la vaniyar o la maratha se 
han dado cuenta de las ventajas que pueden lograr si se unen. En la 
actualidad, hay partidos políticos que representan los intereses de 
determinadas castas.

Además, siguiendo a Ambedkar, la India ha implementado 
su espectacular programa de discriminación positiva en la 
administración pública, en la educación superior y en las asambleas 
municipales y regionales, con cuotas reservadas para las scheduled 
castes (ex-intocables) y las scheduled tribes (tribales). Hay consenso 
en que estos dos colectivos históricamente excluidos, y que juntos 
forman casi el 24% de la población, tienen que ser apoyados con 
este tipo de medidas. Muchísimo más polémica fue la aprobación 
–a principios de los 1990s– de que otro 27% de la población (las 
ambiguamente llamadas “otras clases atrasadas”) también podía 
recibir esta ayuda. Ello ha contribuido a politizar las castas todavía 
más. 

Por estos motivos se da la aparente paradoja de que son los 
grupos más bajos quienes han encontrado en la casta el vehículo 
para el ascenso social y la mejora. Hoy, muchos dalits, tribales y 
shudras están ¡a años luz de tratar de abolir la casta! Si bien eso está 
contribuyendo a suavizar la verticalidad de la sociedad, aumenta la 
competitividad horizontal. Como sea, la ironía es que la casta, que 
fomenta la separación y representa la desigualdad institucionalizada, 
puede ser asimismo –e históricamente lo ha sido muchas más 



veces de lo que se sospecha– un vehículo y un instrumento para la 
democratización del país, para la protesta y para la mejora social. 
Porque nunca hubo un tiempo en el que la casta no dejara de estar 
imbricada también en lo político. 

Hoy, ya no vemos la casta como estructura religiosa inmutable 
sino como una fuerza y dinámica que reconfi gura la identidad y la 
acción política. 
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Vuelta a conjunciones y disyunciones: la 
India en Octavio Paz

Juan Arnau

Burocracia, surrealismo e irrealidad
En 1951 Octavio Paz ocupaba el cargo de tercer secretario 

en la embajada de México en París. Vivía en los cafés y respiraba, 
entre visados y acreditaciones, el aire enrarecido de la literatura. 
Trabajaba en el primer piso de una modesta ofi cina que daba a 
una galería recorrida por un balcón interior. Allí recibiría la visita 
de Jean-Clarence Lambert, poeta y antólogo, que se acabaría 
convirtiendo en el primer traductor de la obra de Paz al francés. 
Lambert era entonces miembro del pequeño grupo de jóvenes 
surrealistas que rodeaba a André Breton. La amistad entre ambos 
duraría medio siglo. De su correspondencia sólo han sobrevivido 
las cartas de Paz (las de Lambert se quemaron en el incendio de 
los Paz en México, muchos años después), una correspondencia 
que constituye una sucinta crónica de sus primeras impresiones 
de India y que no sólo documenta la trayectoria intelectual y las 
peripecias de su vida en el subcontinente, sino que contiene atisbos, 
confesiones y confi dencias, algunos de expresiva rotundidad, sobre 
una tradición de pensamiento y una forma de vida tan fascinante 
como abrumadora. 
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La India acababa de conquistar su independencia y México 
preparaba entonces una misión diplomática en Delhi. El poeta 
en ciernes recibe por cable la comunicación: se le envía como 
secretario segundo del nuevo embajador. En la despedida su amigo 
Henri Michaux le regala una antología del poeta Kabir y Kostas 
Papaioannou un ejemplar de la Bhagavag Gita, que se convertirá en 
su guía espiritual en el subcontinente.

Las primeras cartas desde el Hotel Imperial de Delhi (Febrero 
de 1952) son lacónicas. “Atravieso por un periodo de abulia y 
desgana totales. Tengo poco que contarle de la India. Mejor dicho, 
tendría que escribirte una carta muy larga –y no tengo humor para 
hacerlo- o callarme. De todos modos le diré que, en efecto, la India 
es un país “misterioso”, como dicen las agencias de turismo. Es 
un misterio que no se da sino a quien está dispuesto a perderse. 
Sin esta disposición de entrega sin esperanzas de “comprensión” 
intelectual –es decir, sin esa previa renuncia a la “ganancia”, palabra 
clave del mundo occidental- no hay siquiera posibilidad de percibir 
la existencia misma del misterio.” Es en este primer viaje cuando Paz 
empieza a leer los himnos védicos, las upanisad y conoce a Faubian 
Bowers, un yanqui excepcional, especialista en danza y teatro del Sur 
de Asia y Japón. Bowers se encarga de enseñarle el país, visitan la isla 
de Elefanta, Benarés (“lo sagrado en toda su increíble banalidad”) y 
los templos de sur. La India lo fascina e irrita. Hay en ella un exceso 
de realidad que se torna irrealidad. Añora París. Se lamenta de la 
ausencia de interés por el arte y la poesía contemporáneos. Nadie 
conoce a Baudelaire o Novalis, nadie ha oído hablar del surrealismo, 
mientras las leyendas y mitos antiguos siguen alimentando al 
pueblo. Las clases cultas empiezan a darse cuenta de que Europa no 
se limita a Inglaterra.

Al poco tiempo, en la primavera de ese mismo año, el 
funcionario consular Paz es trasladado a la embajada de Japón. El 
pueblo japonés le parece admirable, cortés y alegre: “la poesía, la 
pintura y la vida no constituyen aquí mundos aparte”. Se siente 
aliviado de haber dejado la India, “donde la presión es terrible”. 
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En Japón la vida resulta más fácil, todo el país es bello salvo Tokio. 
Tras un nuevo traslado a Ginebra, a causa de una enfermedad de su 
mujer Elena Garro, y un “vertiginoso y absurdo periodo de reuniones 
y conferencias”, es destinado a la Secretaría de Relaciones Exteriores 
de la ciudad de México. La carrera diplomática le quita casi todo el 
tiempo, lo cual le exaspera, pero Paz no se decide a abandonarla. La 
Universidad lo tienta ofreciéndole un puesto de investigador, pero 
enseguida encuentra una justifi cación para rechazarlo: “tendría que 
renunciar a Relaciones y en consecuencia a la posibilidad de volver a 
salir y ver a los amigos de París”. En México, el trabajo burocrático le 
absorbe demasiado (aunque ello no le impide terminar El laberinto 
de la soledad y El arco y la lira, que intenta publicar en Francia) y desea 
que lo adscriban a una embajada extranjera donde el papeleo no sea 
excesivo. En marzo de 1959 ya sabe que lo enviarán al extranjero, 
aunque no a dónde. “La espera, el tedio, el ansia de irme de aquí, el 
horror de saber que iré de “ninguna parte” a “ningún lado” empiezan 
a volverme loco e hipocondríaco.” Su mujer, Elena Garro y su hija 
Helena se han ido a vivir a Nueva York. 

Finalmente, el 30 de Octubre de 1962 ya está en el Hotel Ashoka 
de Delhi como Embajador de México en India. En carta a Lambert 
reconoce no haber alcanzado la ataraxia que tanto sorprendió a 
Alejandro y sus griegos cuando descubrieron a los primeros ascetas 
indios. Y no recela en manifestar su escepticismo: “Sospecho que 
estos estados de soberana indiferencia o son una superchería o un 
indicio de alguna lesión vital”. Entre contradanzas diplomáticas y 
visitas de hombres de Estado, dancing girls y elefantes, hace sus 
primeras incursiones en la poesía sánscrita, en la que descubre 
que un mismo poema puede ser místico, erótico y burlesco. Sigue 
lamentándose de que “aquí nadie se interesa por el arte y la palabra 
poesía signifi ca Tagore”. Viaja con frecuencia a Afganistán, de donde 
también es embajador, y de nuevo lamenta no tener tiempo para 
nada. Sin embargo, la escritura sigue siendo para él una cuestión 
identitaria y de supervivencia: “Escribir, tal vez, no es necesario –
pero, para mí, es una manera de fi jarme, de atarme a la realidad. 



De otro modo, me disolveré en una suerte de “rêverie” estática y, 
al fi nal de cuentas, monótona. Melancolía: enfermedad que no es 
de nuestro tiempo y contra la que no hay, quizá, más remedio que 
el trabajo. Escribir es conocerme y, al mismo tiempo, olvidarme, 
deshacerme de ese insidioso fantasma que soy yo para mí”. La 
India, confi esa a su amigo, lo supera. “Es algo superior a nosotros, 
algo que nos sobrepasa, nos irrita y nos desarma”. Se ve obligado 
a viajes y aventuras “nada espirituales”: “Por primera vez iré a una 
cacería de tigres”. Sigue escribiendo y reconoce que la India no le 
ha dado ninguna revelación, “salvo la de la inmensidad concreta, el 
verbo estar en todo su apogeo.” No es feliz, simplemente está. Se 
siente perdido, no en alguno de sus yoes, que lo aburren, sino en 
algo fuera de sí. Se siente signo errante, “como los árboles, los soles 
y las casas…”, un signo de interrogación, cuando está en su jardín, y 
un signo del Estado, cuando está en la Embajada.

Delhi no le gusta, pero le encantan sus jardines y la gran 
soledad. En Septiembre de 1963 se traslada a su nueva casa, que 
tiene un gran jardín que “poblaremos de cobras, panteras y otras 
fi eras de grandes ojos y piel fi na”. Es en ese jardín donde se casara 
con Marie José el 20 de enero de 1966, ante un juez indio, “aunque 
ya lo estamos ante la luna, el sol, las montañas y aún, y más, los 
decretos del viento”. Tres son los testigos, el Embajador de Argelia 
(que es escritor), un pintor y un árbol nim. También “en presencia de 
muchas ardillas, loros, milanos, águilas, cuervos, bulbules, hormigas, 
mirlos, lagartijas y otros pájaros y bestias- los únicos invitados. Un 
matrimonio al aire libre como homenaje al amor libre”. Se rumorea 
un posible nombramiento de Embajador en París, que el poeta 
desmiente y descartaría. “Las Embajadas son soportables sólo en 
países como India o Afganistán (son un pretexto para viajar, meditar 
o practicar la arqueología).”

Desde un pueblo del prehimalaya occidental, donde han ido a 
refugiarse del calor de Delhi, los Paz siguen las revueltas estudiantiles 
de Mayo del 68 a través de la BBC. “Al fi n: la poesía entró en 
acción”. En México también los estudiantes se levantan. “Es la gran 
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rebelión de los sentidos. En otros siglos habría encarnado en una 
religión. Ahora no sería imposible que fundase una nueva moral. Los 
jóvenes han descubierto que la riqueza moderna es Tánatos”. Los 
disturbios y la matanza de estudiantes del 2 de Octubre en la plaza 
de Tlatelolco de la ciudad de México, sobre las ruinas de Teocali, lo 
llevan a renunciar a su cargo de Embajador. “Otra vez el rito de los 
sacrifi cios”. Indira Gandhi los invita a cenar. Artistas y estudiantes 
le organizan un mitin de despedida. El 7 de Noviembre los Paz se 
embarcan en el Victoria en Bombay.

Conjunciones y disyunciones
Ese mismo otoño Paz ha estado enfrascado en unas refl exiones 

a las que llama, provisionalmente, Conjunciones y disyunciones. 
Oposición y afi nidad, acercarse para luego separarse, ocultar al 
mostrar, avaricia y prodigalidad (“el exceso de afi nidad también 
destruye”). Bajo la aparente seriedad de su prosa se esconde 
un espíritu lúdico e inquieto, heredero de la tradición cabalista y 
llulliana, del prestigio del número del samkhya y de los pitagóricos, 
que contempla el mundo bajo el crisol de las cifras y las metáforas. 
Muchas son las lecturas y las geniales imitaciones, muchos los 
juegos, más apasionados que profundos, con los enciclopedistas de 
la antropología y la historia: Toynbee, Dumezil, Lévi-Strauss o Dodds. 
Una maraña de relaciones por la que se deja arrastrar con gusto y 
de la que sospecha: “las sutilezas de la argumentación no equivalen 
siempre a la verdadera profundidad, que es simple”. Se trata, sin duda, 
de su tema favorito como ensayista: la combinatoria de los signos que 
orientan la vida de las civilizaciones. Y para ello Paz, como si fuera un 
mādhyamika, recurre a la contraposición dialéctica, sirviéndose de 
las palabras cuerpo y no-cuerpo, despojándolas de toda signifi cación 
(salvo la de su oposición), como hiciera su admirado Lévi-Strauss, en 
busca de una sintaxis signifi cativa y recreativa. La estrategia es tan 
vieja como la fi losofía: Nāgārjuna ya la había ensayado con śūnyatā 
y svabhāva (vacío y propiedad) y Paz recorre su curso a caballo de 
los climas y las culturas. A veces tiene deslices interpretativos, como 



cuando habla de la vacuidad absoluta (seguramente tras la lectura 
del célebre ensayo de T. R. V. Murti sobre Nāgārjuna, publicado en 
1955), olvidando que en el relativismo radical del mādhyamika 
lo primero vacío es la vacuidad misma. Pero en general maneja 
con maestría el arte de la oposición: el libertino y el asceta (tan 
próximos, tan alejados), la génesis del budismo (aristocrática), 
frente a la del cristianismo (proletaria). “La catedral gótica no es el 
espacio que recibe la presencia sino que vuela hacia ella. El signo no-
cuerpo volatiliza las fi guras y la piedra misma está poseída por un 
ansia espiritual. El estilo gótico es fl echa o espiral atormentada; el 
estilo gupta ama la curva que, se repliegue o se despliegue, palpita: 
el fruto, la cadera, el seno.” El tiempo escatológico frente al retorno 
del tiempo cíclico. La sobriedad protestante como capitalismo 
ascético. El juego de simetrías y espejos que erigió Lévi-Strauss 
con los mitos de los indios americanos, lo erige Paz con los estilos 
artísticos y las doctrinas fi losófi cas de las tradiciones de oriente y 
occidente. Ambición no le falta: un teatro donde dialogan el signo 
cuerpo y el signo no-cuerpo, así es como defi ne Paz su ensayo. Y 
ese dialogo es los hombres: “animales que secretan cultura, espíritu, 
sublimaciones”.

Dentro de ese juego de oposiciones magnéticas, Paz cita una 
especialmente relevante: El principio femenino de la Prajñāparamitā, 
característico de los orígenes del mahāyāna, asociado a la abstracción 
de la vacuidad, no deja de fascinar al poeta. En el otro polo la 
mujer, viril y heroica, del judaísmo, que despierta a Adán del sueño 
del paraíso y lo obliga a enfrentarse con la historia, el sudor y las 
lágrimas. La concepción de la historia del marxismo “es el tiro por la 
culata de la Enciclopedia”. Y el Paz antropólogo sale en defensa de la 
diversidad: “Divinizar la historia es divinizar a los hombres, criaturas 
mortales y falibles […] La historia no carece de sentido, o mejor, de 
sentidos. La historia no es una: es plural. Hay tantas historias como 
civilizaciones, y dentro de cada proceso histórico aparecen distintos 
sentidos y caminos, unos convergentes y otros divergentes. Y el Paz 
surrealista, amante del los mitos y el arte, concede que la historia es 
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una proyección de deseos no manifi estos (y no el resultado de una 
ciega casualidad) y que obedece a una lógica que desconocemos.

Otras disyunción no menos signifi cativa: El lecho profano del 
amor y su contrapartida sagrada: la alcoba privada frente al altar 
tántrico. Y el poeta recuerda una exposición surrealista dedicada al 
erotismo a la que asistió en París. Un festín en el que la mesa era una 
muchacha desnuda. El cuerpo femenino convertido en santuario. 
La vieja imagen india encarnaba en París. Y ese hilo secreto de 
apariciones y desapariciones es el que rastrea el poeta con el 
propósito incierto y legendario de trascender, y así reconciliar, las 
oposiciones. El viejo ideal mahayánico de identidad entre samsāra 
y nirvana, ideal recuperado por Eliade para sus contemporáneos. La 
gravedad y aplomo del discurso termina en estos vapores, donde lo 
sagrado y lo profano, lo lícito y lo ilícito, quedan absorbidos por algo 
ingrávido y ascendente. Aspiraciones de poeta: estar en el secreto, 
participar, tejiendo y destejiendo, saberse símbolo entre símbolos. 

Esa magia imitativa culmina en la que quizá sea la metáfora 
favorita de Paz: el cuerpo como santuario y como libro, el cuerpo 
leído de la escritura que traspira como una axila, la impresión sonora 
del mantra: “el corazón de las religiones indias”. Pero más que el 
corazón, se trata de uno de sus múltiples núcleos. El entusiasmo 
tántrico de Paz lo ciega ante otras realidades y perspectivas de las 
tradiciones indias donde la disolución de los opuestos no es ni la 
tarea principal ni la más urgente. Para un poeta resulta natural 
y atractivo que el juego del lenguaje constituya, en esencia, el 
juego del universo. En este sentido el mantra ejerce una especial 
fascinación sobre Paz. Es amuleto verbal y talismán lingüístico. Un 
lenguaje simbólico y hermético, recibido directamente del gurú, que 
borra la distinción entre la palabra deíctica del lenguaje corriente 
y el hecho mismo de su pronunciación. Una palabra que reduce 
el signo al signifi cante y cuyo sentido, inefable y rotundo para el 
discípulo, se oculta al profano.

El argumento es circular y Paz lo reconoce, aunque no le 
importa: “hay una suerte de combinatoria de los signos centrales 



de cada civilización y de la relación entre esos signos depende el 
carácter de cada sociedad y su porvenir. De ahí que su metáfora 
favorita sea la de los signos en rotación. Y en sus sueños de cabalista 
el poeta imagina, como hizo Leibniz, un instrumento para medir la 
temperatura de las civilizaciones, sus grados de frío o de fi ebre, las 
curvas de ascenso de su vitalidad, su resistencia a soportar lentos 
enfriamientos o delirios febriles.

Mucho más tarde confesará, en una entrevista con Carlos 
Castillo publicada en 1988, que alguna vez creyó que encontraría 
una respuesta en el budismo al nombre de ese “alguien [que] me 
deletrea”. “Pero descubrí que de Oriente me separa algo más hondo 
de del cristianismo: no creo en la reencarnación. Creo que aquí nos lo 
jugamos todo, no hay otras vidas. Sin embargo, en Oriente descubrí 
una “vacuidad” que no es la nada y que me hace pensar en el Uno 
de Plotino, una realidad que está antes del ser y del no ser. Tal vez 
ese Uno sea el que me deletrea. Pero de él no podemos decir nada”.

En su recreación del signo cuerpo y del signo no-cuerpo, 
desde el Kamasutra hindú hasta El cortesano de Castiglioni, 
alcanzando al catarismo maniqueo y la erótica árabe, Paz se 
sale del ámbito indoeuropeo para abarcar también la literatura 
taoísta y confuciana. En cuerpo no es para Confucio algo malo o 
pecaminoso, simplemente es algo peligroso que hay que controlar 
y armonizar (el cuerpo puede acabar con uno, las células rebelarse). 
Ese control no implica represión, sino moderación y armonía. Hay 
un eco aquí de la reconquista taoísta del estado natural, de volver 
a unirse al movimiento rítmico del cosmos. En este punto, la crítica 
de Paz al taoísmo es certera: “La conjunción budista es activa y 
deliberada; la taoísta pasiva e inconsciente. El budismo creó una 
lógica estricta y que no es menos compleja que la moderna lógica 
simbólica, el taoísmo fue asistemático y estético.” En propio Paz 
es taoísta en la primera mitad de su ensayo, cuando se ocupa de 
las metáforas y de las conjunciones, y es budista en la segunda 
mitad, fundamentalmente en el apartado titulado El orden y el 
Accidente, que es cuando saca a relucir su genio como historiador 
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de las ideas. “En la conjunción budista el signo no-cuerpo asume la 
forma lógica del principio de identidad: nirvana es samsāra; en la 
taoísta el escepticismo y el humor disuelven el no-cuerpo: es más 
una poética que una metafísica, un sentimiento del mundo más que 
una idea. La incapacidad del taoísmo para elaborar sistemas de la 
riqueza y complejidad del budismo, lo preservó: no se inmovilizó en 
una dogmática y fue como “agua del valle”, que refl eja en su quietud 
todos los cambios del cielo. Asimismo, le impidió autocriticarse, 
negarse y transformarse. Lentamente se deslizó por la pendiente 
hasta fundirse y confundirse con las supersticiones más groseras del 
vulgo. El taoísmo cesó de fl uir, se estancó.” Si el libro de Paz hubiera 
terminado en la primera parte le hubiera ocurrido lo que le ocurrió 
al taoísmo. Pero Paz no se detiene ahí, algo que sus lectores críticos 
agradecen, y extrae del desequilibrio de los signos una relectura del 
mundo moderno fascinante y certera que intentaré sintetizar aquí 
(páginas 138-146 de la edición corregida de 1991, publicada por 
Joaquín Mortiz). 

Rotaciones: la imagen encarna en abstracción
El propio análisis da cuenta de la fascinación de Paz por 

el mundo antiguo. En la época contemporánea el cristianismo 
participa activamente en la formación de la sociedad arreligiosa 
moderna, dando un giro a la relación vertical entre los signos 
cuerpo y no-cuerpo y llevándola a su posición horizontal. “El cielo 
se vuelve historia, futuro, progreso; y la naturaleza y el cuerpo, sin 
dejar de ser enemigos, cesan de ser objetos de condenación para 
convertirse en sujetos de conversión”. Se trata de convertir a la 
naturaleza, de operar sobre ella, de manipularla hasta llevarla por el 
buen camino. El celo de los cruzados se transmuta en el rigor de la 
ciencia. Paz subraya las raíces teológicas en la idea de la dominación 
y conversión de la naturaleza, a pesar de la irreligiosidad y ateísmo 
de los hombres de ciencia contemporáneos. Hay un furor pío en el 
laboratorio dirigido hacia la conquista del cosmos. Frente a viejo 
cultivo de la naturaleza se impone el nuevo domino sobre ella. La 



cultura ha dejado de ser cíclica para convertirse en dialéctica: “Se 
niega cada vez que se afi rma y cada una de sus negaciones es un 
salto hacia lo desconocido.” La antigua disyunción se transmuta 
en violencia. El espacio exterior se puebla de máquinas y el signo 
cuerpo se disuelve en células, moléculas y átomos que no suscitan 
ninguna imagen o representación. La naturaleza deja así de ser 
una presencia, para convertirse en una relación, una relación cuya 
representación es abstracta, inimaginable e irrepresentable: la 
ecuación. La noción de recreación deja de formar parte de juego 
científi co. El conocimiento del mundo natural, aunque inteligible, 
se ha vuelto invisible e intangible: inaudito. Algunas personas se 
resisten justifi cadamente a esa tendencia. Cuando Hawking escribió 
su Historia del tiempo, el editor le rogó que no incluyera en el libro 
ninguna ecuación pues las ventas disminuirían radicalmente. Que 
lo abstracto haya substituido a la presencia no es un fenómeno 
exclusivo de la ciencia o las fi nanzas, también lo es del arte y la 
tecnología. El materialismo moderno es abstracto, ciego. Berkeley 
lo advirtió, pero la ilustración triunfante siguió el camino trazado por 
Newton. “Ni nuestra materia es corpórea ni nuestro materialismo 
carnal. El viejo espíritu ha cambiado de domicilio”.

En su crítica de la civilización occidental, la intuición más 
certera de Paz, la más india, es su análisis del sentimiento de 
culpa, que refuerza y transfi ere nuestras tendencias agresivas: “los 
otros nos amenazan, nos persiguen, quieren destruirnos”. Ante las 
calamidades, los terremotos y las epidemias (la cólera de Dios o 
el capricho de los dioses), la respuesta antigua era aplacar esa ira 
o conjurar ese capricho mediante desagravios, ofrendas y ritos 
de expiación. Esa era la forma antigua, y sigue siéndolo hoy, de 
reconciliarse con la desgracia y al mismo tiempo una manera de 
insertar esa misma desgracia en el orden cósmico, una forma de 
naturalizarla. Para la ciencia moderna los terremotos, los tsunamis 
y las catástrofes en general tienen otras causas, más o menos 
aceptables: “el accidente es parte de nuestra vida cotidiana y su 
sombra puebla nuestros insomnios como el mal de ojo desvela a los 
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pastores en los villorrios de Afganistán.” Y Paz asocia esa inquietud 
moderna con el estado actual de la física, en el que los sistemas 
axiomáticos y deterministas han perdido consistencia creando un 
panorama general de indeterminación acentuado por el peligro de 
la crisis nuclear. La ira de Jehová o el impulso destructor de Śiva, la 
avidez de Zeus o la ebriedad de Indra, se han transformado pero no 
dejan de acechar el alma humana. Los sistemas lógicos de Gödel 
no sólo están incompletos, sino que tienen una falla inherente al 
propio sistema. “El no-cuerpo, transformado en ciencia materialista, 
es sinónimo del terror: el Accidente es uno de los atributos de la 
razón que adoramos”. En instinto destructor ya no se reabsorbe, 
simplemente sorprende y desvía el curso de la historia. Pero la 
relación entre el signo cuerpo y el signo no-cuerpo prevalecerá, ya 
sea en las fantasías míticas o en los ritos colectivos de las sociedades 
tradicionales, como en el miedo a los cataclismos de las sociedades 
tecnológicas. En este nuevo combate la lucha se ha desplazado 
del ámbito de las imágenes al ámbito abstracto, a una serie de 
combinaciones atómicas y químicas, cuyo paralelo puede rastrearse 
en la agresividad del cubismo o en la emotividad no menos agresiva 
del expresionismo. El arte también ha perdido la imagen del cuerpo: 
ni el bodhisattva de Mathura ni el San Sebastián de Durero, hemos 
de conformarnos con una madeja de reacciones químicas y fórmulas 
matemáticas. Del rito formal al virus informe de las computadoras. 
La infrarrealidad del video juego, los diálogos, las conversaciones 
e incluso los encuentros sexuales a través de la pantalla se han 
convertido en una pantomima infernal, a la que hay que añadir las 
transacciones fi nancieras realizas por máquinas, que han usurpado 
la necesidad de la presencia en el trueque. “Nuestra época es crítica: 
deshizo la antigua imagen del mundo y no ha creado otra”. Sin un 
mundo presente, ¿cómo haremos para protegerlo?
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La India en la obra de Julio Cortázar

Sonya Surabhi  Gupta

En la nómina de los escritores latinoamericanos cuyo encuentro con 
la India les dejó una huella marcada en su obra, no se suele incluir el 
nombre de Julio Cortázar, y eso, a pesar del hecho de que Cortázar 
realizó dos viajes a la India – el primero en 1956 y el segundo en 1968 – 
y ese encuentro con la India no sólo se quedó patente en numerosos 
escritos suyos sino que contribuyó de manera signifi cativa en  su 
transición de un escritor esteticista a un intelectual comprometido.
Existe un corpusde estudios ya bastante amplio sobre el imaginario 
de la India en la literatura latinoamericana y sobre la relación que 
guardaron con la India escritores e intelectuales de talla como Victoria 
Ocampo, Octavio Paz, Pablo Neruda, Cecilia Miereles, algunos de 
ellos, contemporáneos de Cortázar, a quienes la complejidad socio-
cultural de la India les atrajo e incluso les inspiró, a la vez que les 
abrumó. Sin embargo, en el caso de Cortázar, faltan hasta estudios 
mínimos que delinearan cómo este escritor concibió la India, de 
qué manera percibióla realidad social de nuestro país así como la 
relación Oriente-Occidente desde su “situación del intelectual 
latinoamericano,”2 y qué huellas dejaron los dos viajes en sus obras 
literarias, en sus numerosas cartas donde hace mención frecuente 
de nuestro país, así como en las centenares de fotografías sobre los 
varios lugares de la Indiaque visitó en ambas ocasiones y que rinden 
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testimonio al paso de este genio argentino por nuestras tierras.

El presente trabajo tiene como objetivo llenar este hueco. Nos 
centraremos en dos textos cortazarianos – “Turismo aconsejable,” 
un extendido escrito sobre la ciudad de Calcuta incluido en su 
libro Ultimo round (1969), y Prosa de observatorio (1972), un largo 
ensayo poético intercalado con una serie de fotografías realizadas 
por el propio Cortázar de los observatorios de Jaipur y Nueva Delhi 
construidos por el Maharaja Jai Singh II (Jantar Mantar). Así mismo 
nos apoyaremos en sus cartas,publicadas en varios tomos después 
de su muerte, algunas muy recientemente, que traen a luz  nuevas 
facetas de su vida y de su obra y constituyen una valiosa fuente para 
concretar el papel que tuvo su encuentro con la India.3

Los dos viajes a la India en el epistolario cortazariano
El primer viaje de Cortázar a la India data de 1956. Instalado 

ya en París desde 1951, él y Aurora Bernárdez habían conseguido 
el trabajo de traductores en la UNESCO, lo cual les dio mayores 
recursos económicos y decidieron casarse. El hecho de que la 
Conferencia General de la UNESCO se celebrara en Nueva Delhi 
en noviembre de 1956, les brindó la posibilidad dehacer un viaje 
a la India (Cortázar 2012a: 70, 76). El segundo viaje, ocasionado 
también por motivos laborales, se hizo en 1968, esa época en que 
Cortázar comenzaba a sentir nuevas inquietudes como el resto de la 
intelectualidad europea. Este segundo viaje a la India, su encuentro 
con la pobreza extrema, resultó un hito más en su camino hacia el 
compromiso social (Maqueira 2012: 1931-1932). Si,en palabras de 
Jaime Alazraki,la Cuba revolucionaria sería para Cortázarlo que la 
España republicana había sido para Neruda veinticinco años antes 
(1986: 7), el viaje a la India fue el “particular viaje a Damasco” de 
Cortázar, donde presenció “el horror” en “la miseria de la gente” y 
descubrió “el sufrimiento del hombre” como “si de pronto hubiera 
tenido consciencia del dolor de estar vivo” según dijo su viuda Aurora 
Bernárdez (2013:18), en el Curso de Verano sobre “Cortázar y el 
Boom latinoamericano” convocado por la Cátedra Vargas Llosa de 



la  Universidad Complutense de Madrid de 1 a 5 de julio de 2013,  con 
motivo de celebrar el 50 aniversario de la publicación de Rayuela, 
novela que le catapultó a la fama. Ya se sabe que Cortázar, en 1959, 
cuando se puso a escribir Rayuela - “algo así como una antinovela” 
-, originalmente había pensado titularla Mandala:

Cuando pensé en este libro, estaba obsesionado con la idea 
del mandala, en parte porque había estado leyendo muchas 
obras de antropología y de religión tibetana. Además había 
visitado la India donde pude ver cantidad de mandalas indios 
y japoneses. (Rayuela LXXI)

Se ha hablado sobre la función del budismo Zen y el Oriente 
en Rayuela y se puede afi rmar que al contrario, por ejemplo, que 
Octavio Paz, Cortázar no concebía al Oriente como el camino de la 
salvación personal.4  Comentando sobre este aspecto de Rayuela, el 
6 de junio de 1962, el mismo Cortázar le escribe a Fredi Guthmann5: 

He pensado mucho en vos estos últimos tiempos, porque 
mi próximo libro, que se llamará Rayuela va a ser el libro 
donde me vas a encontrar a fondo, donde vos y yo hemos 
dialogado muchas veces sin que lo supieras. No es que 
seas un personaje de la obra, pero tu humor, tu enorme 
sensibilidad poética, y sobre todo tu sed metafísica, se 
refl eja en la del personaje central. Por suerte no hay nada 
autobiográfi co en ese libro(salvo episodios de mis primeros 
dos años en París), pero en cambio he puesto todo lo que 
siento frente a este fracaso total que es el hombre de 
Occidente. Contrariamente a vos, el personaje central no 
cree que por los caminos de Oriente se pueda encontrar una 
salvación personal. (2012a : 265-266)

Se nota en la correspondencia del período anterior al primer 
viaje que a Cortázar le anima sumamente la idea del viaje a la 
India. En las cartas a los amigos, les comenta varias veces de los 
preparativos del viaje y los planes que tienen de recorrer la India 
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(incluso de subir al norte y conocer Cachemira) en los días antes y 
después de la Conferencia (Cortázar 2012a: 70, 76, 103-4).6 Escribe 
Cortázar a Eduardo Jonquieres que está rodeado de guías, planos, 
fotos, y “una enorme confusión mental” (2012a: 107). A pesar de su 
entusiasmo y curiosidad, sabe que no va a poder entender la India 
en su totalidad. Es que ya antes de emprender el viaje Cortázar no 
está seguro si como muchos otros occidentales de los 60, el viaje 
a la India le proporcionaría un refugio.Propone sumergirse “en los 
olores, colores y sabores de este mundo inconcebible” y aunque 
quiere tratar de ver por lo menos una parcela de esa realidad tan 
distante a la suya, no está convencido del todo que eso le supondría 
cualquier alivio de su desgarrada situación del hombre occidental. 
En una carta a Eduardo Hugo Castagnino, unos días antes del viaje, 
escribe :

Trataré de ver con mis pobres ojos occidentales un poco de 
esa India que mis amigos “vedantistas” me proponen como 
ejemplo, un refugio y quizá un Encuentro … Desde allá te 
prometo por lo menos un par de postales con maharajás y 
elefantes sagrados.   (2012a: 104-5)

Está claro que antes de emprender el viaje, Cortázar espera ver 
lo que ve el turista: los monumentos, los elefantes, y otros tópicos. 
Sin embargo, el encuentro con la India le fascina y se da cuenta 
de que la India turística “es solamente la superfi cie” (2012a: 111). 
Prefi ere la calle y la gente: 

Creo que en la India lo mejor es la calle. Una vez que se ha 
abierto debidamente la boca ante el Taj Mahal o los palacios 
de Akbar (¡ y no hablemos de las cuevas de Ellora y Ayanta!) 
se termina por preferir el bazar, los increíbles seres que lo 
pueblan, los niños deliciosos, las mujeres como reinas, 
llevando sus saris y sus ajorcas de plata, y después los olores 
(sándalo, incienso, especias, olor que es fragancia aún en las 
zonas más pobres). (2012a: 112)



El verdadero impacto del encuentro con la India se percibe al leer 
la correspondencia posterior al viaje donde, más allá de impresiones 
y juicios, se ve con nitidez el ahondamiento en la experiencia india 
luego del viaje. En una larga carta a Jean Barnabé, escrita unos días 
después de la vuelta a París, admite que nadie es capaz de extraer 
una noción precisa sobre la India, a menos que decida quedarse 
allí mucho tiempo, incorporarse a sus dimensiones espirituales, 
entrar en su idioma, su concepción de la vida y su especial situación 
política e histórica (2012a : 113). Del primer contacto con el mundo 
indiocuando llega a Bombay cuenta Cortázar en la mencionada carta 
de 22 de diciembre de 1956, de la que vale la pena citar largamente: 

La primera reacción es de miedo, un pavor físico y mental, la 
sensación de que se ha cambiado de planeta, de que se está 
entre seres con los cuales es imposible la menor relación. 
A ese primer choque, sucede uno muy diferente: la paz, la 
serenidad, por contagio de la manera de ser de los indios. 
La primera noche, en Bombay, salimos del hotel después de 
cenar y nos perdimos por las callejuelas del bazar. Casi de 
inmediato empezamos a ver a la gente tirada en las aceras, 
durmiendo, rezando, hablando en voz baja. Cientos, miles de 
hombres tendidos en plena calle, que es su casa permanente. 
Enormes ojos que lo miran a uno con una serenidad y una 
calma perfectas. [...] Quisiera hablarle mucho más de los 
mendigos, de los pobres de Bombay, tirados boca a arriba 
en las aceras, porque eso es la India más profunda, la raíz del 
ser indio. Me daría asco hacer literatura de esto, y escribo 
al correr de la maquina; pero créame, Jean, esa noche me 
marcó para siempre. Medí lo que tantas veces había leído 
sobre fi losofía india, sin tener de ello más que una conciencia 
intelectual, que casi no es conciencia. Medí esa superación 
de lo contingente, de lo bajamente humano, del tiempo y el 
espacio; en los ojos que me miraban desde el suelo, entendí 
que esa gente estaba realizada. No en el sentido vedántico, 
no en las alturas místicas; los pobres no saben nada de eso, 
son de una superstición y una ignorancia abominables. 
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Pero están realizados en la medida justa de su ser, y eso 
es lo que nos falta a nosotros, para nuestra desgracia y 
nuestra grandeza a la vez. Quiero decir que esa gente está 
perfectamente calzada en su piel, abarcando el máximo de sus 
posibilidades de vida, y que eso lo ha alcanzado renunciando 
a toda ambición barata, a toda pérdida de tiempo (lo que 
nosotros llamamos ganar tiempo, por ejemplo). Sé muy bien 
que un marxista me acusaría de hipócrita, y diría que cuando 
esos mendigos de Bombay sepan lo que es una heladera, 
querrán tenerla igual que cualquier pobre de Montevideo. Sí, 
eso ocurrirá si se occidentalizan. Pero mientras sigan siendo 
indios, es decir, hombres para quienes la vida es calma, 
es estar cómodamente sentados o acostados, es trabajar 
el mínimo para lograr el máximo descanso, y además es 
comunión continua con lo sagrado (desde el pequeño ídolo 
grosero que hay en las esquinas hasta la especulación más 
alta de un gurú), mientras no cambien como actitud central, 
la heladera no signifi cará absolutamente nada para quienes 
tienen mucho más que eso. (2012a :114-115)

La extrema pobreza le conmueve pero no reacciona ni con asco 
ni condescendencia sino lo ve en el contexto de una manera de ser 
de una cultura distinta a la occidental, no como algo espiritual o 
místico sino simplemente  una actitud distinta ante la vida, distinta 
y admirable. De vuelta a París, se siente inadaptado, pero sabe que 
no puede ser otra cosa que un occidental (2012a: 118).

Cortázar realiza su segundo viaje a la India a principios de 
1968, ofi ciando de traductor con la UNCTAD. Durante este viaje, se 
hospeda en la residencia en Golf Links de Octavio Paz, Embajador 
de México en India, con quien sostiene largas conversaciones sobre 
la fi losofía india. Como señala Rosario Hubert, “a diferencia de la 
voluntad totalizante de Paz de aprehender la India holísticamente 
(aunque sea de forma impresionista y a través de “vislumbres”), 
Cortázar reconoce la incapacidad de verlo todo […] Es que en este 
segundo viaje, Cortázar no ve la India, ve el Tercer Mundo” (2013).



Si la Revolución Cubana y sus viajes a Cuba desde 1963 le habíana 
cercado al socialismo, la muerte del Che en 1967 yel viaje de 1968 
a la India, y luego su participación activa en los acontecimientos 
del mayo del 68 radicalizaron su profundo humanismo. En una 
entrevista a Elena Poniatowska  unos años después así lo explica: 

(…) creo que tengo una gran capacidad de ternura, la pido 
y la doy en grandes cantidades. Entonces es lógico que en 
mi planteamiento ideológico y político, la presencia de la 
miseria y el dolor humanos sean fundamentales... No sé si 
en La vuelta al día o en Último round, hay un texto sobre 
lo que sucede en la plaza de la estación de Calcuta. Es un 
texto largo: “Turismo aconsejable” y es la visión de un 
hombre -soy yo, estoy hablando en primera persona- frente 
al espanto del hambre, de la miseria, de la alienación, del 
subdesarrollo total, de la lucha por un pedacito ya no de 
choza, sino de suelo en donde dormir en una plaza en la cual 
pasan los tranvías cortándole a veces la mano a un niño 
que la ha tendido -dormido- en el momento en que pasa 
el tranvía. - ¿A ese grado están apeñuscados miles y miles 
de indios? - A ese grado... De ahí mi militancia política en 
el Tribunal de Helsinski, en Bruselas, en el de México que 
juzga los crímenes cometidos por la Junta Militar chilena...  
(Poniatowska, 1975) 

El viaje que realizó en 1968 fue, además, especialmente fecundo 
en cuanto a su diálogo con la India ya que de ése salió el texto al que 
hace referencia en la entrevista con Poniatowska, titulado “Turismo 
aconsejable” (incluido en Ultimo round) donde se recogen las 
impresiones del escritor del viaje que hizo a Calcuta. Del viaje de 68 
también hayuna serie de fotografías de los observatorios de Jaipur y 
Nueva Delhi construidos por el Maharaja Jai Singh II (Jantar Mantar), 
realizadas por el propio Cortázar, algunas de las cuales, junto con un 
texto exquisito que las acompaña, formanel libro titulado Prosa del 
Observatorio (1972), que es un texto central en la obra de Cortázar 
y que lamentablemente queda casi desconocido en la India. 
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“Turismo aconsejable”
“Turismo aconsejable” es un texto extensivo en el que la 

narración se centra en la descripción que hace Cortázar de lo que 
ha sido testigo en la ciudad de Calcuta. El libro Ultimo round del que 
forma parte el texto, fue concebido como una secuelaa La vuelta 
al día en 80 mundos (1967). Ambos libros emergen deRayuela, 
del concepto de Morelli de una  ‘novela almanaque’, y se alejan 
de formas narrativas “convencionales.” Están organizados como 
un “collage” en el que se mezclan poemas, discursos, fotografías, 
grabados, anécdotas, cuentos, dibujos, etc, demostrando “una 
voluntad de transgresión” (Giordano 2005) que subyace la evidente 
voluntad de provocación política que se hace aún más patente en 
Ultimo round. De hecho, Ultimo round se considera el libro más 
político de Cortázar junto con la novela Libro de Manuel (1973) y es 
emblemático de la concepción de una literatura comprometida que 
desarrollaba Cortázar en esos años en los que, además de sus viajes 
a Cuba, sin duda le infl uyó su viaje revelador a la India del principios 
1968 (Orloff 2013: 146).

“Turismo aconsejable” está escrito en forma de un folleto 
turísticodirigido a un viajero europeo. El texto empieza con un 
fragmento del poema “The Market” de Gary Snyder (uno de los 
poetas norteamericanos de la generación Beat , que viajó a la India 
con Allen Ginsbergy otros en 1962 ). Lo que sigue es una descripción 
de la enorme masa de humanidad que vive en la Howrah Station 
entre el calor, la miseria, y la suciedaddonde “usted ha entrado en 
el infi erno por nada más que cinco rupias”(2006, 140). La mirada 
es del escritor-viajero que es consciente de su posición de voyeur 
aisladoque desde su posición acomodada está describiendo el tercer 
mundo:

Es muy interesante, usted llega a Calcuta en avión porque 
ya a nadie se le ocurre llegar en tren con ese calor y esas 
demoras, usted se aloja en un gran hotel del centro, los 
únicos preparados para recibir a un europeo o a un indio 



adinerado… usted llega a Calcuta en avión y descansa un 
rato en el hotel antes de salir a conocer la ciudad…entre 
cuatro o cinco cosas decide ir a conocer la estación de 
ferrocarriles, la Howrah Station, y lo decide aunque haya 
llegado a Calcuta en avión y los ferrocarriles no le interesan 
para nada … Usted ha decidido visitar la HowrahStation 
no solamente porque las guías afi rman que es pintoresco, 
sino porque algún amigo en Delhi o Bombay le ha dicho que 
si quiere conocer la India tiene que asomarse un rato a la 
Howrah Station. (2006, 142)

La Howrah Station no es ningún templo de modernidad sino 
que se presenta como “una gigantesca fealdad de hierros y cables 
carcomidos, el enorme costillar de un monstruo.” y “la marea de 
hombres y mujeres y niños” le atiborra las entrañas hasta que “…
la digestión termina ... (y) el ano del monstruo lo expulsa en una 
avenida repleta de todos los detritos del puente y eso es la plaza 
de la HowrahStation, usted ha llegado al término del viaje, sa’hb.” 
(2006, 144)

Cortázar intercala en el texto fotogramas del documental 
Calcutta(1969) de Louise Malle7 creando algo así como un foto-
ensayo.  El medio fotográfi co juega un papel importante en los 
libros de Cortázar, sin embargo, el uso de fotos como testimonios 
en libros como Ultimo round se basa en la necesidad que el autor 
siente de comunicar realidades políticas urgentes y actuar como 
testigo de  ellas (Orloff 2013: 140). Lo que resulta es un creación 
híbrida, una suerte de ensayo literario que han cultivado los grandes 
maestros de la literatura hispanoamericana dotándolo de una 
diversidad formal muy variada (Alazraki 1982). Cortázar usa el estilo 
narrativo que se suele emplear en las crónicas8, de ahí que más 
que un texto de corte periodístico con hechos empíricoso ensayo 
científi co de tono impersonal,aquí predomine la  subjetividad del 
autor.Sin embargo, como señala Alazraki, “no se trata de un dudoso 
impresionismo que operaría como el comentario, la descripción o 
la explicación: reemplazando el objetopor su sombra subjetiva… 

 La India en la obra de Julio Cortázar 53



54 Papeles de la India, Vol. 44, Nú 1, 2015

Elensayo de Cortázarno busca reemplazarun territori (el objeto 
artístico ) por otro (la escritura), sinoestablecer un puente entre 
ambos” (1982:22). 

El acto de ser testigo respondea la necesidad que siente 
Cortázar de que el escritor de alguna manera rinda testimonio de la 
realidad que está presenciando. En “Turismo aconsejable”se cumple 
esta función testimonial de la escritura. El lector también se hace 
partícipe de este acto de ser testigo, ya que ve através de los textos 
visuales lo que había presenciado el escritor. La manera en que se 
intercalan los fotogramas con el texto verbal asegura que el lector 
no pueda ignorar las imágenes de miseria y pobreza que se presentan 
en los textos visuales(Orloff 2013:152). Hacia el fi nal, la crónica o 
el ensayo fotográfi co se convierte en un alegato, una condena de la 
miserable situación humana:

… [E]l infi erno es ese lugar donde las vociferaciones y los 
juegos y los llantos suceden como si no sucedieran […] 
es una recurrencia infi nita, la HowrahStation en Calcuta 
cualquier día de cualquier mes de cualquier año en que 
usted tenga ganas de ir a verla, es ahora mientras usted lee 
esto, ahora y aquí, esto que ocurre y que usted, es decir yo, 
hemos visto. Algo verdaderamente pintoresco, inolvidable. 
Vale la pena, le digo. (2006, 146)

Expresiones como ‘algo verdaderamente pintoresco, 
inolvidable’, ‘vale la pena , le digo’ dejan entrever el humor negro 
dado que el texto pretende ser una guía turística para el viajero 
europeo que la mayoría de las veces viene a la India en busca de lo 
exótico o lo espiritual. Es una estrategia para despertar en el lector, 
supuesto viajero adinerado, una postura ética aún cuando esté en el 
marco protegido de su propio entorno. 

El uso repetitivo de “usted” le da al texto un tono de diálogo 
con el lector quien se hace partícipe en la mirada. Carolina Orloff 
considera por lo tanto que 



the blending between the ‘usted’ (the reader, the European 
traveler, the ‘aesthete of 1956’) and the writer, is the coming 
together of Cortázar’s divided selves … Yet, while tacitly 
alluding to his old self, Cortázar is also turning the reader 
into a ‘witness’. The ‘recurrencia infi nita’ of poverty means 
that the scenes which Cortázar observed in India, the same 
ones that Malle captured in his fi lm and which Cortázar 
reproduces in his text, will not have changed by the time that 
the reader encounters, imagines and to an extent witnesses, 
the reality that is presented before him/her. (2013:152)

La identifi cación autor-lector – “es ahora mientras usted 
lee esto, ahora y aquí, esto que ocurre y que usted, es decir yo, 
hemos visto” –se hace precisamente porque la indignación moral 
que el autor sintió al encarar el panorama de la pobreza es ahora 
una memoria que tiene que ser reactivada en circunstancias muy 
diferentes cuando está escribiendo el texto en su casa de campo 
en Saignon en el sur de Francia, entre la paz y la tranquilidad de sus 
amistades y comodidades. Desde este entorno idílico, ¿ cómo pasar 
al horror de la Howrah Station?,¿cómo conseguir que el horror no 
se deje de sentirse como horror? (Franco 1979-80: 109), y ¿cómo 
asegurar que la literatura sirva para algo? Así, en “Un día en Saignon” 
de Ultimo round refl eja el autor su dilema:

Habrá que describirlo desde la otra punta del estilo, de la 
máquina, de uno mismo, al cabo de una mutación vertiginosa 
que no soy capaz de operar; me quedo en el asco superfi cial, 
en el horror previo a la fabricación de una buena conciencia 
que consiste probablemente en escribir este texto, como si 
pudiera servirle de algo al niño que hundía la mano en el 
vómito del perro, a la mujer que vi en Bombay bajo un sol 
de abril a mediodía, napalm de los pobres, tendida en una 
plazoleta en pleno centro, exactamente tendida en la ridícula 
línea de sombra deun poste de alumbrado, arrastrándose 
para seguir la sombra en su desplazamiento de monstruosa 
aguja de reloj de muerte. (2006: 26-7)
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La extremas condiciones de vida que Cortázar vio en la India 
le afectaron profundamente y agudizaron aún más su toma de 
conciencia política. Escribe Cortázar en una carta a Julio Silva en el 
marzo de 1968 desde Nueva Delhi que su actitud hacia la India ya 
no podía ser la de un “esteta”: 

La India me muestra horriblemente lo que es el tercer 
mundo, y me siento muy mal y con una constante crispación 
de estómago; no soy, desde luego, el esteta que era en 1956, 
cuando me limitaba atentamente a ver lo bello de la India 
sin preocuparme demasiado por el resto, que es casi todo.
(Cortázar a Silva, 9 de marzo de 1968, Cartas/2 1864-1968, 
p 1237)  

Prosa del observatorio
Después de ese giro político de los años 60, se nota en Cortázar 

un intento de explorar diversas maneras de expresar lo político y 
de explorar la relación entre la literatura y la revolución. La novela 
El libro de Manuel (1973) es considerada su obra emblemática de 
esa exploración, pero hay un libro, Prosa del observatorio (1972, 
Barcelona: Lumen), que se ha quedado poco comentado; incluso la 
traducción al inglés salió por vez primera en 2011 por una editorial 
sin lucro (From the Observatory, Archipelago Books). En este libro 
Cortázar intercala fotografías tomadas por él mismo durante ese 
viaje suyo del 68 a la India de los observatorios astronómicos 
construidos en el siglo XVIII por el MaharajaJai Singh II en Jaipur y 
Delhi, con un texto escrito en París años más tarde.  Jaime Alazraki, 
quien es uno de los pocos que han estudiado este texto, opina que 
“Prosa del observatorio es tal vez el libro menos conocido y estudiado 
de la obra de Julio Cortázar. Constituye, sin embargo, el texto que 
más apretada e intensamente resume su visión del mundo” (1994: 
261)y lo considera “una suerte de ideograma de toda su obra: su 
epifanía” (1994: 262). 



El epígrafe del libro informa sobre los dos protagonistas del 
texto: por una parte, Jai Singh y sus instrumentos para medir el viaje 
de las estrellas que se ven en las fotos tomadas en Jaipur y Delhi en 
1968, y por otra, las anguilas en el mar europeo y su extraño ciclo 
de vida cuya referencia toma de un artículo publicado en Paris en 
1971. A partir de estas dos realidades tan distantes Cortázar crea un 
extraño y lírico ensayo cuyo texto fl uye y ondula a través del tiempo 
y espacio usando  las imágenes oníricas de la fabulosa arquitectura 
de los observatorios por medio de las 33 fotos en las que el juego 
de luz y sombra crea unos paisajes arquitecturales fantásticos. 
Comentando sobre la forma del ensayo cortazariano, Alazraki apunta 
que “la realización última del ensayo es ese instante en que entre 
el objeto artístico y su refracción en el sujeto se entabla un diálogo 
que los trasciende,un espacio que aunque creado por el contacto de 
dos conciencias (una visual, otra literaria) prescinde de ellas, como 
el intervalo delpoemametafísicohindú Vijñana Bhairav” (1982:22). 
El poema al que hace referencia Alazrakies citado por el propio 
Cortázar en Territorios, un libro posterior a Prosa del observatorio, 
en el que dice Cortázar:

En el momento en que se perciben dos cosas, tomando 
conciencia del intervalo entre ellas, hay que ahincarse en 
ese intervalo. Si se eliminan simultáneamente las dos 
cosas, entonces, en ese intervalo, resplandece la Realidad. 
(1978:103)

Es ese intervalo, ese estar entre que forma la clave del libro. El 
texto comienza invocando una hora que es fuera del fl uir del tiempo- 
“Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en 
la red del tiempo, esa manera de estar entre, no por encima o detrás 
sino entre”(9) y se procede a tratar de dos realidades excluyentes – 
las anguilas en el agua y las estrellas desde el observatorio – que en 
la escritura se entrelazan por la mediación simbólica de la banda de 
Moebius.  El lector pronto advierte que los dos planos – anguilas y 
estrellas, el océano y el cielo, el occidente y el oriente no existen en 
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un binarismo. El texto invoca correspondencias ofuscadas y propone 
una lógica alternativa que puede deshacer la aparente oposición 
entre los dos terrenos. Como dice Marcy Schwarz, su insistencia 
fotográfi ca en gradas y escaleras que están presentes en casi todas 
las fotos, destaca la importancia de los puentes que conectan reinos 
físicamente distintos, y luego, comentando sobre esta “geografía 
fotográfi ca” del libro, añade Schwarz que “lo sólido de la piedra y 
el mármol puede sugerir un contraste con la fl uidez de la Vía láctea 
o la migración de las anguilas; sin embargo, tanto el lenguaje visual 
como el verbal enfatizan las curvas y las rampas” (2008: 14-15). El 
recorrido de las anguilas por el mar de los Sargasos se enlaza con el 
recorrido de las estrellas medidas por las máquinas del mármol de 
la noche del Maharajá Jai Singh en un fl uir continuo: 

la lenta curva de las máquinas de mármol o la cinta negra 
hirviente nocturna al asalto de los estuarios, y que no sea 
por solamente dicho, que eso que fl uye o converge o busca 
sea lo que es -y no lo que se dice: perra aristotélica, que 
lo binario que te afi la los colmillos sepa de alguna manera 
su innecesidad cuando otra esclusa empieza a abrirse en 
mármol y en peces, cuando Jai Singh con un cristal entre los 
dedos es ese pescador que extrae de la red, estremecida de 
dientes y de rabia, una anguila que es una estrella que es una 
anguila que es una estrella que es una anguila (15). 

Tras establecer esta fusión de dos realidades opuestas y 
aparentemente inconciliables que sin embargo coexisten, Cortázar 
haceuna descripción de las anguilas en el mar profundo, y escribe 
que “también ellas entrarán en una lengua muerta, se llamarán 
leptocéfalos.” Es decir, Cortázar ataca el logocentrismo occidental, 
el pensamiento binario, el discurso científi co, y su método de 
clasifi car y catalogar por medio de instrumentos como diccionarios, 
tesis doctorales y diarios que perpetúan estructuras discursivas 
dominantes. Critica a los científi cos por la “sórdida paradoja de un 
empobrecimiento correlativo con la multiplicación de bibliotecas, 



microfi lms y ediciones de bolsillo, una culturización a lo jibaro” (52-
54). 

Prosa del observatorio es un libro complejo que propone una 
mutación epistémica,  la creación de un ‘hombre nuevo’9 a partir de 
la búsqueda y la creación de nuevas formas de expresión y de una 
nueva racionalidad que sea capaz de crear una lógica alternativa.
Se trata de un libro híbrido cuya clasifi cación genérica escapa 
cualquier fi jación y admite una lectura plurisémica. Alazraki, lo 
considera “un freak literario porque su máxima perfección es esa 
suma de imperfecciones que resultan de las violaciones de cánones 
sacralizados y de sus transgresiones de prolijos códigos genéricos” 
(1994:262). Se crea así una obra que en su misma construcción 
evita cualquier intento de restringir la libertad del hombre e impedir 
su encuentro con lo esencial.Según Marcy Schwartz, el texto 
“insiste en el compromiso cortazariano entre lo fantástico y una 
estética revolucionaria que hace imperativo el arte en un mundo 
de alineación urbana y poscolonialismo transnacional.” (2012, 3). 
En este sentido es claro queProsa lleva una impronta imborrable 
del año en que Cortázar visitó Delhi y Jaipur – 1968.  Mientras 
las protestas  estudiantiles irrumpieron en París y en otros sitios, 
Cortázar veía  las estructuras del observatorio intentando imaginar 
cómo Jai Singh , “alzado como un guerrillero de absoluto” buscó en 
la astronomía una manera de impedir  “la fatalidad astrológica que 
guiaba su estirpe”:  

…acaso ya es de noche en Delhi y en Jaipur y las estrellas 
picotean las rampas del sueño de Jai Singh;…habrá que seguir 
luchando por lo inmediato, compañero, porque Holderlin ha 
leído a Marx y no lo olvida; pero lo abierto sigue ahí, pulso de 
astros y anguilas, anillo de Moebius de una fi gura del mundo 
donde la conciliación es posible, donde anverso y reverso 
cesarán de desgarrarse, donde el hombre podrá ocupar su 
puesto en esa jubilosa danza que alguna vez llamaremos 
realidad (83-84).
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Resumiendo, podemos decir que l a India tiene una presencia 
muy importante en la obra de Julio Cortázar y el impacto de su 
encuentro con nuestro país fue decisivo en su quehacer intelectual. 
El acercamiento de Cortázar con la India no es la de un intelectual 
occidental que busca en el Oriente la salvación de su crisis ontológica, 
sin embargo, es precisamente el rechazo al fundamento ontológico 
occidental que marca sus escritos sobre nuestro país. Esta postura 
le abre la posibilidad de estar entre, y no quedarse atrapado en 
una lógica restrictiva. De ahí su profundo humanismo y su radical 
compromiso estético.
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Endnotes
1 Una versión más breve de este trabajo fue presentada en el Instituto 

Cervantes de Nueva Delhi el 11 de agosto de 2014 en un homenaje 
a Julio Cortázar organizado por la Embajada de Argentina en la 
India y el Instituto Cervantes de Nuva Delhi. 

2 “Acerca de la situación del intelectual latinoamericano” es uno 
de los ensayos incluidos en Ultimo round (1969) donde Cortázar 
explica su peculiar manera de ser un intelectual latinoamericano. 
Se trata de una carta escrita a Roberto Fernández Retamar en 
mayo de 1967 que se publicó en la revista Casa de las Américas, 
no 45, noviembre – diciembre de 1967. Julio Cortázar se marchó 
de Argentina en 1951 y se exilió en Francia donde vivió hasta su 
muerte en 1984. Los dos viajes que realizó a la India fueron desde 
este exilio.   

3 Cortázar mantuvo una extensa correspondencia con varias 
personas. Sus miles de cartas han sido compiladas por su primera 
esposa, Aurora Bernárdez en colaboración con Carles Alvarez 
Garriga, y suman unas 2000 páginas distribuidas en cinco 
volúmenes publicadas entre 2000 y 2012, que giran en torno a su 
creación literaria. Este epistolario puede considerarse una suerte de 



prolongación de su obra literaria y nos permite comprender mejor 
su evolución como escritor así como le gestación de algunas de 
sus obras. En los volúmenes 2 y 3 encontramos varias referencias 
a la India. En 2010, Alfaguara también publicó su correspondencia 
con Eduardo Jonquieres y su mujer. 

4 Véase la excelente refl exión sobre la función del budismo Zen y el 
Oriente en Rayuela en el “Introito” de Jaime Alazraki en la edición 
de la Biblioteca Ayacucho, 2004.

5 Fredi Guthmann nació en Argentina en 1911.  Fue  viajero, poeta, 
fotógrafo. En 1949 viajó a la India para estudiar con los grandes  
maestros de los Upanishads. Murió en 1995. 

6 Cortázar estuvo en la India, junto con su esposa, casi dos meses, 
desde fi nales de octubre hasta mediados de diciembre de 1956.

7 Dice Carolina Orloff: “Malle’s documentary is essentially a visual 
tour of the city, focusing mostly on people living in slums or in 
the streets. Interspersed with the images is the narration, by Malle 
himself, which provides a framing for each image through cultural 
comment, statistics and historical information. Unlike Malle’s 
more objectivised voice-over, Cortazar’s narration centres aRound 
his own description of what he has witnessed in the city.”  (Orloff  
2013:151)

8 La crónica tiene una larga trayectoria en la literatura 
hispanoamericana y casi todos los escritores de talla la han 
cultivado. Es una variante del género ensayístico.

9 El concepto de hombre nuevo lo propone Ernesto Che Guevara en 
su ensayo Socialismo y el hombre en Cuba donde desarolla el perfi l 
de hombres y mujeres nuevas y la relación del individuo con el 
colectivo en la construcción de una nueva sociedad socialista.

 La India en la obra de Julio Cortázar 63



6                                  

Octavio Paz, Claude Levi Strauss y la 
India

Minni Sawhney

En el último número de Letras Libres el poeta y crítico mexicano 
Adolfo Castañon ha comparado un pasaje sobre mujeres de 
“Sundarakunda” en la Ramayana (traducido al español por Juan B. 
Bergua) con un trozo de El mono gramático de Octavio Paz sobre el 
mismo tema. (43) Castañon intenta demostrar el trabajo poético 
que Paz efectuaba en sus lecturas de la vida y la literaturea clásica 
india. Es evidente la infl uencia del surrealismo en los escritos de 
Paz: yuxtaposiciones curiosas, imágenes inusuales y agrupaciones 
artísticas para comparar México e India. En sus escritos anteriores 
Paz había elaborado la metodología que usaba para hacer estas 
transferencias y analogías entre una cultura y otra. Como su mentor 
Claude Lévi Strauss, Paz al aplicar las teorías del antropólogo, usaba 
mitos de distintas culturas y así formaba un corpus de ideas, un 
marco interpretativo por el cual la verdad se volvía convertible de 
una civilización a otra y por ende una estructura universal. En Tristes 
Tropiques Lévi Strauss había propuesto algo semejante.

In proposing the study of mankind, anthropology frees me 
from doubt, since it examines those differences and changes 
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in mankind which have a meaning for all men, and excludes 
those peculiar to a single civilization, which dissolve into 
nothingness under the gaze of the outside observer. (58)

In Claude Levi Strauss o el nuevo festin de Esopo, (Claude Levi 
Strauss an Introduction,) publicado durante su estancia en India 
en 1967, Octavio Paz explica las ideas de varios antropólogos. 
Con un análisis detallado de la obra The Raw and the Cooked de 
Lévi Strauss y con otras referencias a las obras de Marcel Mauss, 
Elementary Structures of Kinship y The Present, Paz describía cómo 
Lévi Strauss basándose en la geología, el marxismo y en Freud, 
había percatado que un paisaje se componía de una variedad de 
elementos: rocas, valles, árboles y barrancos que parecían estar en 
desorden pero tenían una estructura subyacente. Era un lugar de 
encuentro de distintos tiempos y espacios. Como una lengua, un 
paisaje también era diacrónico y sincrónico, la historia condensada 
de distintas edades y un haz de interrelaciones. Las capas invisibles 
daban sentido a la estructura visible. De manera semejante cada 
cultura y lengua tenían una coherencia interna compuesta de 
distintos tipos de parentescos, mitos y cada sistema poseía su 
propia racionalidad que podía ser comparada con otro sistema. De 
esta manera el antropólogo mostraba el camino desde lo visible a 
las capas escondidas y la relación entre los sentimientos y la razón. 
Los mitos de una cultura también eran diacrónicos y sincrónicos: 
los mitos eran una lengua en cierto sentido porque se referían a 
tiempos pasados pero se renovaban cada vez que el mito fuera 
contado. Los mitos entre culturas tenían ciertas características en 
común y también eran universales. Seguían siendo sin embargo una 
meta-lenguaje porque signifi caban algo más allá de lo que decían las 
palabras. La permutación y la combinación de palabras de los mitos 
de una civilización a la otra se efectuaban por la mediación entre 
oposiciones. Una palabra como “agricultura” en una civilización 
se volvía la “fuerza de vida” en otra. Por la mediación la palabra 
“guerra”, un sinónimo de la muerte se volvía “caza”. La tarea del 
mediador era la de resolver las contradicciones por transcender las 
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oposiciones. 

En este esquema ningún elemento tenía un signifi cado en sí. El 
signifi cado aparecía por el contexto y el símbolo sólo se volvía tal 
por su traducción en otro contexto. El grupo social que elaboraba 
un mito no sabía de su existencia, sólo repetía una parte del discurso 
como era repetir un verso de un poema cuyo comienzo y fi nal no 
eran sabidos por todos. Lo mismo pasó con los oyentes. Nadie se 
daba cuenta que la historia formaba parte de un gran poema. Los 
mitos pasaban de persona en persona sin que la gente supiera de 
éstos. Solo la distancia de esta orquesta y de esta sinfonía permitía 
el análisis de la naturaleza de los mitos. Así se comunicaban las 
civilizaciones sin que lo supieran sus ciudadanos. El mediador 
entre las civilizaciones era el antropólogo o aún el diplomático 
que convertía las oposiciones en reconciliaciones mediante las 
permutaciones y las combinaciones y era el representante de una 
cultura en particular. 

Esto resume lo que Paz había recogido y subrayado del 
pensamiento de Lévi Strauss. Paz hacía analogías entre los mitos 
y los poemas y los mitos y la música. Los mitos y los poemas 
trascendieron las épocas históricas en las que fueron escritas y eran 
inteligibles pero no traducibles porque su traducción creaba otros 
poemas. La poesía trascendía el lenguaje porque era posible saber 
las palabras de un poema y no entender su signifi cado como sucedía 
con los mitos. 

La elección de Lévi Strauss por Paz era fortuito para el temario 
posterior del poeta. En su estudio de los mitos Bororo y Ge, Lévi 
Strauss había superado el extrañamiento de las sociedades no 
occidentales y las había equilibrado con el Occidente por mantener 
que las sociedades primitivas también clasifi caban y hacían 
conexiones.  Como dice Lévi Strauss en el capítulo, “A little glass of 
rum” en Tristes Tropiques, 

“We  must  accept the fact that each society has made 
a certain  choice   within the range of existing human 



possibilities and that the various choices cannot be 
compared with each other: they are all equally valid.” (385)

Parafraseando a Lévi Strauss, Paz afi rmaba que el pensamiento 
de las sociedades del pasado o las sociedades no occidentales podía 
ser atemporal pero se quedaban fuera de la historia, la historia de 
ayer fl uía en la de hoy. El fi nal era como el comienzo. Los mitos 
ofrecían una solución por descartar explicaciones mono causales. 
Igual que la poesía ofrecían la idea de un futuro pasado. Paz refería 
sus lectores al capítulo “Taxila” en Tristes Tropiques, y la descripción 
de Taxila y sus ruinas donde tres de las más importantes tradiciones 
espirituales convivían: “Distant springs have mingled in their waters. 
I myself a European visitor meditating on the ruins represent the 
missing tradition. Where better than on this site, which offers him 
a microcosm of his culture, could an inhabitant of the Old World, 
renewing the links with his past, meditate on his destiny”. (396)

En su análisis de Lévi Strauss, Paz constató que la mejor 
aportación del antropólogo a la mediación intercultural era que 
él había invertido la relación entre el hombre y la naturaleza que 
desde los tiempos de Descartes tenía al hombre en la posición de 
sujeto. Con este tipo de razonamiento dominante en el Occidente, 
el progreso se volvió un barómetro del avance y las sociedades y 
los individuos que seguían esta ruta se consideraban superiores.  
Lévi Strauss por el contrario mantenía que la naturaleza estaba en 
diálogo consigo mismo y el hombre era solo una ilusión. Era la fi gura 
momentánea de una operación, provenía de la naturaleza y volvía 
a aquélla y era irrelevante. Su cultura también era sólo una serie de 
reacciones químicas de las células corporales. En su negación del 
sujeto, Paz mantenía que Lévi Strauss había llegado a conclusiones 
idénticas a las de Buddha por caminos totalmente opuestos y por 
la fi losofía occidental. El había demostrado que la razón de ninguna 
manera era superior al pensamiento primitivo.

Paz hizo suyas las teorías de Lévi Strauss. Las analogías entre 
las civilizaciones así llamadas racionales y occidentales salpican 
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sus obras. Son la unidad secreta según él que enlazan los eventos, 
refi eren al tiempo cíclico de lo sagrado que se opone al tiempo lineal 
y el ideal de la modernidad de razón y progreso ideales. Aunque no 
se pueda traducir todo de una cultura a otra lo que se puede traducir 
es la complementariedad entre un término y otro. Las analogías 
nacen de las diferencias. Como escribiría en Los hijos del limo 
(Children of the Mire) ‘Precisely because this is not that it is possible 
to draw a parallel. The bridge does not suppress the difference, it 
just establishes a relation between two different points. Analogy is 
the metaphor in which difference becomes illusionally like a unity. 
Analogy thus implies not the unity of the world but its plurality, 
not the identity of man but his division his continuous breaking up”. 
(107)

En Figures and Figurations, una recopilación de poemas, dibujos 
y fotografías por Paz y su esposa Marie Jose leemos el poema “India”

 Estas letras y líneas sinuosas
 Que en el papel se enlazan y separan
 Como sobre la palma de una mano:
 ¿son la India?
 Y la pata de metal leonado
 Forjado por el sol, enfriado por la luna –
 Su garra que oprime una dura bola de vidrio
 Y la esfera iridiscente
 Donde arden y brillan los millares de velas
 Que, cada noche, los devotos
 Lanzan a navegar por lagos y por ríos:
 ¿son una profecía, un acertijo,
 La memoria de un encuentro,
 Los signos disperses de un destino? (34)

Las velas en los versos nos recuerdan a Varanasi – la ciudad 
que despertaba la curiosidad de escritores como el cubano Severo 
Sarduy y el mexicano Margo Glantz. Los escritores latinoamericanos 
como Julio Cortázar y Severo Sarduy también usaban técnicas y 
motivos surrealistas en sus escritos sobre la India. Igual que el El 



mono gramático de Paz cuyo eje es el pueblo de Galta, Cortázar 
basaría su cuento “La prosa del observatorio” en el Jantar Mantar 
del maharaja Jai Singh en Jaipur. En este cuento intervienen una 
plétora de asociaciones e imágenes desde los cafés de Paris hasta 
Baghdad y dan a la historia un aire de eternidad y universalidad.

 El mono gramático es una obra de veintinueve capítulos, a la 
que los críticos a menudo aluden como un largo poema, el pueblo 
de Galta es el contexto pero el discurso gira alrededor de Churchill 
College, Cambridge, los mercados aztecas en el histórico México 
D.F. y vuelve a las ruinas de un fuerte en el camino de Agra a Jaipur.

La paradoja y la metáfora eran los dos instrumentos que 
Paz empleaba en su comparación de distintas civilizaciones. En 
Conjunciones y Disyunciones, el explicaba distintas combinaciones 
de conceptos: lo represivo y lo explosivo o el erotismo y la 
indiferencia que se manifestaron en distintas civilizaciones en 
distintos momentos determinados. En sus palabras:

Cyclic  time is another way toward absorption, 
transformation, and sublimation. The date that recurs is a 
return to previous time, an immersion in a past which is at 
once that of each individual and that of the group. As the 
wheel of time revolves, it allows the society to recover buried, 
or repressed, psychic structures so as to reincorporate them 
in a present that is also a past. (10)

Levi Strauss había dicho algo semejante al contemplar Asia

It is tempting to imagine that after four or fi ve thousand years 
of history, the wheel has come full circle – that the urban 
industrial bourgeois civilization fi rst begun in the towns of 
the Indus valley was not so very different in its underlying 
inspiration from that which was destined to reach its peak 
on the other side of the Atlantic, after a prolonged period of 
involution in the European chrysalis. When the Old world was 
still young it was already anticipating the features of the New.  
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I therefore mistrust superfi cial contrasts or the apparently 
picturesque; they may not be lasting. (130)

Sin embargo en Conjunciones...Paz aclaró que no quería 
postular que el Oriente sufría un retraso en cuanto a su progreso y 
evolución.

For the moment we can merely repeat that soul and body, 
face and sex organs, life and death are different realities 
that have different names in each civilization, and therefore, 
different meanings. This is not all: it is impossible to translate 
the central terms of culture into those of another: mukti is 
not really liberation, nor is nirvana extinction. (...) When we 
seem to be speaking of the same things with an Arab or an 
Eskimo, we may be speaking of different things; and it is not 
inconceivable that he opposite might also be true. But even 
though we cannot reduce the different meanings of all those 
terms to a single univocal pattern, we at least know that 
they are somewhat analogous. We likewise know that they 
constitute the common preoccupation of all men and of all 
societies. The moment we examine this diffi culty carefully, we 
see that we are faced not so much with a diversity of realities 
as a plurality of meanings. (34)

Octavio Paz había explicado sus técnicas de la poesía en varios 
ensayos. En El arco y la lira, el elaboraba sus ideas sobre poetas y 
cómo la poesía por recurrir al tiempo cíclico y mediante los mitos, 
no ignora la historia ni la política sino que las trasciende. Aunque 
estén escritos dentro del tiempo histórico, los poemas transcienden 
la historia porque conectan con un tiempo mítico. Con su capacidad 
de indagar y descubrir las raíces del lenguaje, el poeta encuentra 
los arquetipos enterrados en la conciencia colectiva y con su 
conocimiento intuitivo el percibe las correspondencias y el tiempo 
irregular de la historia. 

Quisiera leer estas ideas en un poema como “Himachal 



Pradesh”. Se pueden notar las imágenes variadas e inusitadas:

 5 pequeñas abominaciones
 Vistas, oídas, cometidas:
 El festín de los buitres.
 Comieron tanto que no pueden volar.
 No muy lejos, sobre una peña,
 Un águila tullida
 Espera su resto de carroña.
 El barrister de Nagpur pesca al extranjero
 En la veranda del dak bungalow y le ofrece,
 En un inglés enmelado, un trago, un cesto
 De ciruelas de su huerta, un mapa, un
 Almuerzo de curry, noticias verídicas del país,
 El balcón de su casa con una vista
 Única…su mujer lo observa oblicua,
 Mascullando injurias en hindustani.
 En el patio del club seis eucaliptos
 Se ahogan en una casi luz casi miel,
 Tres ingleses supervivintes del British Raj
 Comentan con un sikh el match de cricket en Sidney,
 Unas matronas indias juegan bridge, un paria
 Lava el piso en cuclillas y se eclipsa,
 Un astro negro se abre en mi frente

Como una granada (EN PARIS PRENDEN FUEGO A LA BOLSA, 
TEMPLO DEL CAPITALISMO),

Los pinos ensombrecen la colina
En sus escritos anteriores Paz había elaborado la metodología 

que el usaba para hacer estas transferencias y las analogías entre 
una cultura y otra.  Como su mentor Claude Levi Strauss, Paz 
usaba los mitos de distintas culturas y con la aplicación de las 
teorías del antropólogo, Paz concibió un corpus de ideas, un marco 
interpretativo por el cual la verdad se volvía convertible de una 
civilización a otra y así una estructura universal. Las ideas de Levi 
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Strauss en Tristes Tropiques eran afi nes.

In proposing the study of mankind, anthropology frees me 
from doubt, since it examines those differences and changes 
in mankind which have a meaning for all men, and excludes 
those peculiar to a single civilization, which dissolve into 
nothingness under the gaze of the outside observer. (58)

Paz había ideado un sintaxis universal de civilizaciones’ a la 
Levi Strauss. Las combinaciones que hacía con sus experiencias en 
la India las estructuraba bajo los rubros de cuerpo y no cuerpo. El 
empezó así una serie de comparaciones. En el budismo tántrico 
y el protestantismo el encontró similitudes puesto que los dos 
eran movimientos pero si el budismo era un compromiso con el 
hinduismo el protestantismo era una ruptura en la cristiandad. 

Mientras que uno era una fusión (el budismo tántrico) el 
otro era un separatismo y se refl ejaba claramente en los hábitos 
alimentarios. El banquete tántrico era de exceso mientras que la 
comida protestante era frugal. En otra comparación en El laberinto 
de la soledad, Paz había analizado las diferencias en el fenómeno 
de la muerte en México y otros países occidentales. Según Paz, se 
pensaba que la muerte defi nía la vida.

“Our deaths illuminate our lives if our deaths lack meaning 
so did our lives, if we do not die as we have lived it is because 
the life we lived was not really ours just as the bad death 
that kills us does not belong to us”. For the ancient Aztecs 
however death was part of the creative process of life. It was 
the debt contracted by the species and that had to be paid 
back to the gods. Since life never belonged to the Aztecs, 
neither did their deaths. Choices belonged only to the gods 
who fi nally abandoned the Aztecs. Christianity introduced 
personal redemption but like the Aztecs they believed in 
a life after death. Death differs for modern man, for the 
man in New York and Paris the word “death burns the lips” 



because it blocks passage to the future. However the modern 
Mexican is different in that he jokes about death, celebrates 
a fi esta on the cult of death because he is indifferent to life 
which doesn’t mean that he surrenders to it, he just doesn’t 
go all out to preserve life.”(49) 

Sólo un mexicano, según Paz, escribiría una obra como 
“Death as nostalgia”. Según Paz, la negación de la muerte como 
sucede en el Occidente signifi ca una negación de la vida y por esta 
razón, el asesinato es tan distinto en México en comparación con 
otras sociedades. En México seguía existiendo la antigua relación 
entre asesino y víctima mientras que en el Occidente había 
campos de concentración donde sólo hay objetos y torturadores. 
En Conjunciones y Disyunciones, Paz proponía que tal vez la 
reencarnación era un concepto que ayudaba a los indios soportar la 
realidad de la muerte. (70). De todas formas, según Paz, el budismo 
no creía en un nihilismo para el cual la muerte era el fi nal.   

  En su diagnóstica anterior de la sociedad mexicana, Paz 
explicaba que la negación del pasado ocasionaba su sentido de 
soledad, de enajenación y de orfanato, de estar en los márgenes 
de la historia universal. El mito de Edipo se manifestaba por la 
imagen de la madre violada y todos los mexicanos eran los hijos 
de La Malinche, la mujer azteca y consorte de Cortés. Siempre 
estaban en busca de sus verdaderos padres. En esta búsqueda nunca 
quedaba claro cuál parte de la historia se quería negar: la Conquista 
o la Independencia de España pero el deseo de ser cosmopolitas 
era un síntoma de esto. El citaba el caso del pachuco el inmigrante 
adolescente en la sociedad americana que escondía unas inquietudes 
profundas debajo de su aparente orgullo. México y el pachuco no se 
sentían distintos sólo inferiores. Esta soledad se manifestaba como 
melancolía o el regocijo frenético de las fi estas. Algunos opinaron 
que esta inseguridad nacía de razones económicas pero según Paz 
aún si se desaparecieran todas las razones económicas, esto no 
sucedería con las culturales. Los norteamericanos usaban la realidad, 
no la analizaban tan profundamente como los mexicanos dijo Paz. 
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Para los norteamericanos, el mundo podía perfeccionarse, para los 
mexicanos tenía que ser redimido. En este contexto el señaló la 
diferencia entre un dramaturgo barroco de México o Nueva España, 
Juan Ruiz de Alarcón que tenía como título de una de sus obras La 
verdad sospechosa y las de Lope de Vega que se llenaban de acción. 
Para defenderse de la inquietud radical en el mundo los mexicanos 
recurrían a la disimulación, una negación de los sentimientos, una 
incapacidad o falta de deseo de enfrentarse o abrirse a los demás. 
Esto resultó en una proclividad hacia la Forma y la fórmula, el 
protocolo excesivo que se escondía del resto del mundo.  

“We dissimulate in order to deceive ourselves and turn 
transparent and phantasmal. But that is not the end of it, 
we also pretend that our fellow man does not exist. This is 
not to say that we deliberately ignore or discount him. Our 
dissimulation here is a great deal more radical: we change 
him from somebody into nobody, into nothingness. (…) Thus 
the person who creates Nobody by denying Somebody’s 
existence is also changed into Nobody. And if we are all 
Nobody, then none of us exists”. (36)

La negación de los demás era resultado de una reconfi guración 
del pasado pero esta alienación era síntoma de toda sociedad que 
recién había entrado en la modernidad así que el remedio era 
dialogar con el mundo para recuperar el pasado.

En la analogía que él hizo con la sociedad india, Paz se enfocó 
en el sistema de castas que le parecía igual a la dismulación de 
los mexicanos. Era una defensa contra el mundo exterior. India 
controlaba su diversidad mediante un sistema ingenioso que nacía 
del suelo, se basaba en la naturaleza según Paz. Giraba alrededor de 
la pureza y los hábitos alimenticios. En Hindi la palabra signifi caba 
jati o especie que originaba del mundo natural y una variedad de 
tipos de plantas y animales. Así en contraste con los Estados Unidos, 
lo que se buscaba no era un melting pot donde todas las razas se 
volvieron una sino que la integración de cada particular en un 



sistema amplio aunque una de las consecuencias desafortunadas 
era la superioridad de una sobre la otra. También era una manera de 
fi jar la fl uidez de la vida en una estructura atemporal.  En el sistema 
hindú de las castas Paz encontraba refl ejos del mito de Edipo porque 
se anulaba la necesidad de buscar la diversidad en el extranjero. Se 
negaba la existencia de la diversidad porque todo se encontraba en 
el interior. El sistema de castas era como la matriz de la madre que 
ofrecía protección contra el cambio. Para las sociedades occidentales 
el cambio y el individuo eran importantes. Sin embargo Paz decía 
en este contexto que las sociedades capitalistas habían creado la 
uniformidad pero no la igualdad y por eso le parecía hipócrita que 
ellos juzgaran el sistema de castas aunque el era lejos de ser un 
defensor de un orden injusto. Paz culpó la sociedad moderna y el 
capitalismo por la falta de igualdad. 

A veces se ha descrito a Paz como un occidental más que se 
interesaba en el Oriente pero como hemos visto sus categorías de 
análisis difi eren de las de los Orientalistas. El se interesaba no sólo 
en la India antigua sino que también en la India contemporánea. 
El nunca posicionó al Oriente en dicotomía con el Occidente y 
tampoco vio al Oriente como un ente homogéneo. Su interés en 
las culturas como la japonesa era bien sabido. Dentro de la India él 
resaltaba las diferencias cuando se refería a los templos hindúes, las 
mezquitas islámicas y los santuarios budistas. El nunca se involucró 
en la política de otros. En México sus ideas no tienen el propósito de 
reifi car a los mexicanos sino que lo de buscarles un lugar en el mundo. 
Nunca ignoró el hecho que el carácter mexicano era un resultado de 
las circunstancias existentes y la historia. Aunque a Paz se le haya 
criticado por perpetuar los estereotipos, el poeta siempre rastreaba 
las afi rmaciones del carácter a su historia y literatura. En esta última 
el buscaba respuestas para sus enigmas. La India le atraía porque 
reconoció inmediatamente su singularidad porque Mexico también 
era así. En sus palabras:

“The fact of being Mexican helped me to see the difference 
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of being Indian – from the difference of being Mexican (...) 
To a certain extent, I can understand what it means to be 
Indian because I am Mexican”. (81)
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La India de Kipling

Manjula Balakrishnan

La calidad literaria de Kipling queda fuera de toda duda. El escritor 
ganó el Premio Nobel en 1907, siendo el primer inglés que lo 
recibía. Desde sus primeros libros obtuvo el reconocimiento de 
sus compatriotas, que le dieron el título honorífi co de “Bardo del 
Imperio”. 

Su producción, en prosa y verso, fue enorme, pero, sin duda, los 
escritos que le proporcionaron más fama fueron El libro de la selva 
(1894), The Jungle Book y El segundo libro de la selva (1895), The 
Second Jungle Book, publicados por primera vez en revistas entre 
1883 y 1884. Se ha dicho que estos cuentos transmiten el paisaje y 
el folclore de la India británica a fi nales del siglo XIX probablemente 
mejor que cualquier otro libro inglés. Por otra parte, sus otras historias 
ambientadas en la India alcanzan la cifra de ciento cuarenta y ocho. 
No es de extrañar que Kipling fuera considerado un experto en el 
tema y que sus afi rmaciones sobre la India se creyeran sin discusión.

Hay muchos estudios críticos sobre su obra, pero la mayoría de 
ellos fueron realizados por británicos, que lógicamente compartían 
el orgullo de Kipling de ser inglés, y que lo apreciaban, precisamente 
por su posición de cantor de las gestas del Imperio. Esta actitud, 
por supuesto, no invalida dichos estudios, pero los elementos 
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de la India en la narrativa de Kipling aún no han sido estudiados 
adecuadamente.

Ha pasado mucho tiempo y creo que el momento es el 
adecuado para una revisión de dicho material desde el punto de 
vista indio, con un conocimiento preciso de las lenguas vernáculas 
utilizadas y de las realidades geográfi cas y culturales del país. Ése es 
el objetivo principal de la presente ponencia.

Kipling y su relación con la India
Joseph Rudyard Kipling nació en Bombay (la actual Mumbai), 

el 30 de diciembre de 1865. Era hijo de John Lockwood Kipling, 
Director del Departamento de Escultura Arquitectónica en la Escuela 
Jejeebhoy de Arte e Industria, y de Alice Kipling, née Macdonald. 
Sus dos abuelos fueron pastores metodistas. Kipling vivió en la 
India desde su nacimiento hasta los cinco años y desde los dieciséis 
hasta los veintitrés. Este primer período fue muy fructífero tanto 
emocionalmente como en su formación cultural. Según uno de sus 
comentaristas principales, Charles Allen: “Rudyard Kipling llegó a 
considerar su infancia en Bombay como un momento de felicidad 
sin límites”. En su autobiografía, Something of Myself for My Friends 
Known and Unknown, Kipling, admite que algunos de sus primeros 
recuerdos más preciados fueron los de sus paseos por el mercado 
de frutas con su aya o niñera y el recitado de versos cuentos indios 
antes de dormir la siesta en las tardes tropicales.

Como los dos padres trabajaban, él y su hermana muchas 
veces pasaban largos períodos de tiempo con los indios a su servicio, 
algo que era menospreciado en la sociedad británica en la India. 
De hecho, un tema recurrente en la literatura anglo-india de este 
período es el peligro de que los niños británicos quedaran al cuidado 
de los sirvientes. En el caso de nuestro autor, tal relación pasó a 
ser muy benefi ciosa, ya que le permitió conocer la verdadera India, 
que existía fuera del mundo aséptico de los anglo-indios. Ha de 
indicarse que esta noción de “anglo-indio”, que se usa lógicamente 



en la actualidad para designar a los mestizos de indio e inglés, se 
empleaba entonces para describir a los británicos que se habían 
asentado en la India. En compañía de los sirvientes de la casa, 
Rudyard conoció una India muy diferente de la de sus padres.

Kipling nos dice en su autobiografía mencionada: “Meeta, mi 
aya hindú, a veces iba a pequeños templos hindúes y me llevaba 
de la mano para que yo viera a los amigables dioses”. Sin embargo, 
esta primera aproximación al hinduismo se vio interrumpida, pues 
sus padres decidieron sustituir a muchos miembros del personal de 
la casa, ya que consideraban que su cultura era muy distinta de la 
británica.

Esos primeros años de infl uencia intensa y desarrollo de 
la personalidad, que son tan importantes para el futuro, fueron 
anormales en el caso de Rudyard. Sus padres, tan pronto como 
pudieron, hicieron los preparativos necesarios para enviar a su hijo 
lejos de la India. Al igual que la mayoría de los niños ingleses nacidos 
en la India, Kipling, fue enviado a Inglaterra supuestamente para 
escapar del calor del país. La verdadera razón fue el deseo paterno de 
que Ruddy recibiera una educación “adecuada”que de algún modo 
neutralizara la infl uencia negativa que recibió durante su infancia.

Cuando Kipling estaba a punto de cumplir diecisiete años, su 
padre encontró un trabajo para él como editor ayudante de The Civil 
and Military Gazette, un periódico local en idioma inglés para los 
británicos del norte de India. Kipling dejó la escuela para volver a la 
India. Cuando el 18 de octubre de 1882 Rudyard Kipling volvió a la 
ciudad de su nacimiento fue, usando su propia expresión, “como si 
un príncipe entrara de nuevo en su reino”. Durante estos años pasó 
los meses más calurosos en Simla, la capital de verano de la colonia, 
donde se hallaban el Palacio del Gobernador, teatros, spas y paseos 
construidos para el placer de las altas esferas de la sociedad inglesa. 
Los viajes le permitieron contemplar las carreteras y ciudades de la 
India colonial.

Kipling pasó los siguientes siete años trabajando en diversos 
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puestos de periodista y editor, y comenzó a escribir poemas, 
artículos y cuentos sobre la propia India y la sociedad anglo-india 
que la presidía. En 1885 se afi lió a la sociedad masónica «Hope 
and Perseverance No. 782» de Lahore. Durante siete años, primero 
en Lahore y más tarde en Allahabad, se dedicó al trabajo de rutina 
habitual de un pequeño periódico y obtuvo su conocimiento íntimo 
de la extraña y colorida forma de la vida india.

En 1887, Kipling marchó a Allahabad, varios cientos de 
kilómetros hacia el sur, para trabajar en otro diario de la misma 
cadena, The Pioneer. No sólo destacó como periodista, sino también 
debido a la publicación de una serie de cuentos, Plain Tales from the 
Hills. En 1889 regresó a Londres, para convertirse en corresponsal 
itinerante de The Pioneer. Viajó a Birmania, Singapur, Hong Kong, 
Cantón, Japón, y San Francisco. En Londres obtuvo fácilmente 
el éxito, ya que su fama en la India le precedía. Sus cuentos eran 
conocidos en Inglaterra y cuando volvió a la metrópoli se encontró 
con los editores dispuestos a aceptar cualquier cosa que escribiera. 
Publicó muchos otros títulos en esta época como The Naulahka —
Una historia de Oriente y Occidente—, en 1892, El segundo libro de 
la selva, en 1895, y Captains Courageous —Capitanes intrépidos— en 
1896. En cuanto al país que había dejado, puede parecer extraño 
que Kipling nunca visitara la India de nuevo. Después de todo, sus 
cuentos de la India le habían dado gran fama. Se puede argumentar 
que él creía que la India ya le había proporcionado todos los temas 
y elementos literarios posibles.

Los vínculos de Kipling en la India son un fenómeno muy 
complejo que aún hoy divide a los críticos. Por un lado, la asociación 
es casi automática, debido a la enorme difusión de sus relatos sobre 
la India. Por otro lado, él siempre sostuvo una actitud claramente 
paternalista y despreciativa hacia la población nativa del país: 
criticó duramente el carácter de los indios, se burló de su religión 
y costumbres, y creyó fi rmemente en su inferioridad. Como Zohreh 
T. Sullivan afi rma, la lectura de Kipling exige el reconocimiento de 
su alternancia entre los opuestos hogar/Inglaterra/imperio y hogar/



India/selva. Esta dicotomía se puede ver en varios temas que han 
mencionado diversos expertos, como Kutzer: “En Los libros de la 
selva y en Kim, especialmente, los héroes se encuentran atrapados 
entre dos mundos, más o menos confortables en una o otra cultura, 
pero sin hallar nunca un hogar” . Esto parece ser lo que sucedió a 
nuestro autor.

Kipling mantuvo una particular relación de amor-odio con la 
India. Se hallaba vinculado a la parte externa del país: la naturaleza 
y los paisajes pintorescos y exóticos. En cuanto al ethos indio como 
tal, no apreció adecuadamente los valores humanos de un pueblo 
pobre y sometido, pero con una cultura de siglos de antigüedad. Esto 
no era algo poco frecuente. Al igual que Kipling, muchos escritores 
limitaron principalmente su interés a la India visible, mostrando 
muy poco interés en lo que estaba fuera de su entorno o más allá 
de la superfi cie.

Rudyard Kipling formuló esta visión dicotómica con su famosa 
afi rmación de que “Oriente es Oriente y Occidente es el Occidente, 
y los dos nunca se encontrarán.” Debido a su situación personal, él 
podría haber sido el vivo ejemplo que demostrara que la declaración 
era falsa. Podría haberse convertido en el primer intelectual que 
uniera en sí mismo lo mejor de ambos mundos, pero eligió ser el 
cantor de los gobernantes blancos en vez de convertirse en la voz de 
los siervos de color. Por lo tanto, recibió los elogios de los primeros 
y la crítica de los segundos. Se le censuró duramente, no por su 
posición política imperialista, sino por su ingratitud hacia un país 
que le había dado tanto. Como Sarath-Roy dice:

Kipling nació en la India, trabajó en la India, el primer 
empleo que consiguió fue en la India, alcanzó la fama por 
sus escritos sobre las escenas de la India, vivió, trabajó, se 
hizo rico en la India con dinero extraído de la gente de la 
India y, en defi nitiva, debiendo a la India su primer aliento, 
su vida, y su fama, este hombre tergiversó, ridiculizó y criticó 
a la gente de la India, sin justa causa ni provocación alguna.
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Kipling y su trasfondo ideológico
Desde su temprana edad, cuando fue enviado a Gran Bretaña 

para hacer sus estudios, el futuro autor de los Libros de la selva no 
conoció otro entorno ni otra forma de pensar diferente de los que 
prevalecían en el Reino Unido en su momento: la actitud imperialista. 
Por lo tanto, sus escritos no podían perder el vínculo con la política 
que impregnaba la vida de Gran Bretaña. Sus intensas y frecuentes 
connotaciones imperialistas fueron, sin duda, su principal defecto 
literario, ya que disuadieron a muchos lectores potenciales de 
entrar en contacto con sus textos. La tensión entre el placer textual 
y la política textual es un dilema recurrente para aquellos que 
tratan de llegar a un acuerdo en el lugar que el autor merece en la 
historia de la literatura. Esto se resume mejor, tal vez, en la frase de 
Salman Rushdie: “Nunca he sido capaz de leer con calma a Kipling”. 
Obviamente, Kipling podría haber adoptado una actitud diferente. 
Oscar Wilde, así como George H. Wells, se opusieron a las políticas 
victorianas y acusaron a Kipling de complicidad y actitud servil con 
el régimen, creando así una famosa disputa entre los denominados 
estetas y los llamados patriotas.

Pero Kipling tenía objetivos muy claros y deliberadamente 
decidió convertirse en el intérprete de la India, del ejército británico 
y del imperialismo: “De los muchos autores que escribieron poesía 
y prosa sobre la India, hay dos que destacan sobre el resto, Rudyard 
Kipling y E.M. Forster. Kipling fue el poeta del Raj en su aspecto más 
sólido; Forster, el profeta de su desaparición, “afi rma Wolpert. Esto, 
que en ese momento parecía normal, se ha considerado más tarde 
desde un punto de vista anticolonialista y, por lo tanto, las alabanzas 
a las obras de Kipling se han reducido en número. La alegoría imperial 
ha dominado las recientes críticas sobre Kipling: Pocos escritores 
llegaron a personifi car la intolerancia y el chauvinismo del Imperio 
Británico en la misma medida que él lo hizo.

El patrioterismo hacía estragos en Gran Bretaña en las décadas 
de 1880 y 1890, y, de hecho, hasta 1915. La razón para ello fue 
que Gran Bretaña se hallaba en la cima de su poder imperial. Un 



mapa del mundo mostraba en color rosa vastos segmentos de la 
superfi cie de la Tierra, sometidos a la soberanía de la reina Victoria. 
La Patria era inmensamente rica y los británicos eran los banqueros 
del mundo. El comercio británico vendía sus productos en los 
lugares más remotos del mundo y la calidad de estos productos se 
consideraba muy por encima de la de los fabricados en cualquier 
otro país. El Ejército tenía confi anza en su poder. La marina británica 
era la más grande del mundo. En cualquier deporte, los británicos se 
mostraban superiores a sus rivales. Parecía que nada podría cambiar 
esta situación feliz en todos sus aspectos. Tal despliegue de poder 
llegó junto con intensas excusas ideológicas. Todas las ciencias, las 
artes y las tecnologías se utilizaban para servir al propósito de la 
expansión política, territorial, económica e ideológica del mundo 
occidental: la Geografía había fomentado la exploración de lugares 
desconocidos, la Antropología hablaba acerca de la superioridad 
de algunas personas sobre otras, la tecnología produjo armas que 
aplastaron a los pueblos colonizados, la Religión apoyó las misiones 
de cristianización del Imperio y el Periodismo exaltaba la obra de los 
exploradores y los soldados imperiales. Lo que Kipling tiene que decir 
sobre el Imperio fue un fi el refl ejo de la posición del imperialismo en 
la cultura británica de su momento.

Presuponemos que Kipling actuó de buena fe, que defendió el 
sistema colonial porque consideraba que era una forma de mejorar 
el desarrollo de las colonias. Estaba fi rmemente convencido de que 
el Imperio proporcionaba a sus habitantes una oportunidad ideal 
para desarrollar sus mejores cualidades. En este sentido, no era 
un conservador reaccionario. Su fi losofía de vida se basaba en el 
continuo cambio y progreso dentro de una nación que era líder en la 
revolución tecnológica. Por lo tanto, dio la bienvenida alegremente 
a todos los inventos de su tiempo, y la expansión colonial fue el 
invento más importante que se empleaba para el bien de Inglaterra.

El instrumento para esta expansión colonial de carácter político 
y cultural fue el Ejército, una institución que el autor respetaba 
profundamente. Durante sus años mozos en la India, Kipling había 
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concebido una admiración conmovedora, aunque de alguna manera 
absurda, por los ofi ciales del Ejército. En sus escritos hizo popular al 
personaje del soldado británico. Se convirtió en el poeta del Imperio 
y de su escudero: el soldado, a quien glorifi có en muchas de sus 
obras, en particular en Plain Tales from the Hills, de 1888, y Soldiers 
Three, del mismo año, colecciones de historias cortas con retratos 
de soldados entrañables.. Además, muchos camellos, caballos, 
mulas y elefantes de sus cuentos pertenecen al ejército británico y 
están muy orgullosos de ello.

Kipling fue el cantante del clan. Su literatura se dirigía a alabar 
las virtudes de los británicos. Creía en las cualidades superiores de la 
raza inglesa, que le había permitido a ésta superar la barbarie y traer 
las bendiciones de la “civilización” y la organización efi ciente a los 
pueblos “atrasados”. Escribió sobre las “razas inferiores y sin ley” y 
sobre la misión civilizadora del hombre blanco. Su mensaje es que 
fuera de Inglaterra sólo se pueden encontrar razas inferiores. 

Para él los indios eran, por lo tanto, la gente inferior. No 
debemos olvidar que para Kipling, así como para otros escritores 
británicos, la India era la tierra de lo innombrable, lo extraño y 
maldito, y sus habitantes, en su mayoría, no eran más que paganos 
medio desnudos. Kipling mantuvo su creencia de que las razas 
inferiores, como la de los hindúes, necesitaban la tutela británica, 
sin la cual quedarían para siempre sumergidas en el submundo. 
Los indios eran “objetos para ser manipulados”. Creía que algunas 
personas —las que eran de raza blanca y hablaban inglés — estaban 
en mejores condiciones para gobernar. Por lo tanto, no es necesario 
tener una visión crítica de la política de Kipling para sentirse 
bastante incómodo en las escenas entre Mowgli y Bagheera en la 
que el héroe humano afi rma su superioridad sobre la pantera, que 
es el rey “natural” de la selva.

Nuestro escritor decidió ignorar los benefi cios políticos 
y económicos que Gran Bretaña obtenía de sus colonias, 
especialmente de la India, y se centró sólo en la parte positiva de la 
tarea civilizadora. Comparó la empresa imperial de la conquista con 



una tarea moral, como un ritual sagrado de la disciplina y las virtudes 
viriles, una acción altruista realizada por un pueblo heroico. En su 
poema “The Galley Slave” (El galeote), escrito en 1886, compara a 
sus compatriotas de la India con “esclavos” que mueven los remos 
estoicamente en una galera que un buen día abandonarán, si tienen 
la suerte de sobrevivir. En la obra de Kipling el Imperio británico 
asumió una función legendaria: su propósito era mantener la 
estabilidad, el orden y la paz entre las naciones, aliviar el hambre, 
proporcionar asistencia médica, abolir la esclavitud, construir la 
base física y psicológica de la “civilización”. Todo esto, porque los 
británicos habían negado a los indios la capacidad de gobernarse y 
de administrarse. Con tal espíritu compuso Kipling su poema sobre 
“The White Man’s Burden” (La carga del hombre blanco), indicando 
que los blancos, como recompensa por todos sus servicios, sólo 
reciben la ingratitud y el odio de los pueblos a los que civilizan. Esta 
frase de Rudyard Kipling, “la carga del hombre blanco”, es la voz 
misma del imperialismo.

El poema resume la doctrina humanista de Kipling sobre el deber 
de las naciones blancas de otorgar a los pueblos subdesarrollados 
los logros de la civilización europea, lo que, a su vez, les daba a esas 
naciones una amplia base para justifi car su expansión dominante en 
el extranjero.

Los cuentos de la saga de Mowgli incluyen muchas referencias 
a la ley de la selva. Pero la ley de la selva no es “comer y ser comido”, 
sino un código de moral pragmática que regula la conducta de todos 
los animales. La Ley de la Selva no es simplemente un código de 
supervivencia del más apto darwiniano, sino un complejo conjunto 
de preceptos por los cuales una sociedad regula sus miembros. Estas 
leyes se parecen extraordinariamente a las leyes de la “carga del 
hombre blanco”.

Este tema es de especial importancia en la trama de Los libros 
de la selva y los animales en las historias de Mowgli se clasifi can 
como obedientes a la ley o rebeldes ante ella. Estos elementos 
de la trama son material profundamente ideológico. Detrás de un 
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ambiente aparentemente exótico y natural nos encontramos con la 
glorifi cación de un mundo ordenado regido por la ley inquebrantable 
del hombre blanco, que es enérgico y disciplinado y sustenta al 
Imperio: “¿Cuál es la ley de la selva”, se pregunta Mansfi eld, “La ley 
de la selva es el imperialismo. La ley de la selva distribuye el juego 
de forma equitativa según la demanda o necesidad”. A lo largo de 
sus historias de Kipling predica esta doctrina, o ilustra los extremos 
a los que debe llegar la devoción o la sumisión al sistema. La Ley 
de la Selva de Kipling es una metáfora de la superioridad británica. 
La Ley es un motivo central de la organización social y se puede 
resumir en una sola palabra. El verso del comienzo del Segundo libro 
de la selva parece ser el resumen de Kipling del principio moral que 
se desprende de la obra en su conjunto:

 Éstas son las leyes de la selva,
 y son muchas y poderosas;
 son la cabeza y el casco de la Ley
 su anca y su joroba: ¡Obedece!

La saga de Mowgli
Los Libros de la selva se han dividido tradicionalmente entre 

las historias de Mowgli y el resto. La historia de Mowgli comienza 
cuando una pareja de seres humanos pierde a su niño pequeño 
mientras escapa de Shere Khan (el tigre). El niño cae cerca de una 
cueva de lobos que le salvan de Shere Khan y le adoptan como hijo. 
El niño, llamado Mowgli, se presenta al Consejo de la Roca, la Junta 
de Gobierno de la manada de lobos, para ser aceptado por todos 
ellos. Como cualquier otro cachorro de lobo, Mowgli es instruido 
en la ley de la selva por Baloo, un viejo oso pardo. El niño pasa por 
varias aventuras que le ayudan a comprender el valor real de las 
leyes, de la amistad y, sobre todo, de la colaboración con los demás.

Sin embargo, a medida que el niño crece, las diferencias entre 
él y los lobos se hacen más evidentes. Mowgli es expulsado de la 
manada y marcha a una aldea de humanos, con su madre biológica. 
Pero tiene todavía una tarea que cumplir: matar al peligroso tigre 



Shere Khan.

En el pueblo Mowgli se convierte en pastor de bueyes y su 
ocupación le proporciona el instrumento para cumplir con su tarea. 
Prepara una emboscada para el tigre y, fi nalmente, los bueyes le 
pasan por encima y lo matan. Mowgli decide seguir viviendo entre 
los humanos, pero tiene que salir de la aldea de sus padres, ya que es 
considerado por los lugareños como un espíritu maligno de la selva 
debido a su capacidad de comunicarse con los animales. Mowgli y 
sus padres huyen a otro pueblo, donde los británicos aseguran la 
ley, el orden y la justicia.

Los críticos han elogiado unánimemente la calidad de la prosa 
de Kipling: “Rudyard Kipling ha unido en estos libros las mejores 
características de la literatura inglesa y la nativas”, afi rma Oates. 
De hecho, el autor destaca en los cuentos, mostrando una habilidad 
especial para narrar con viveza y agudo sentido del detalle. Al describir 
la vida de los nativos y de los británicos en la India, Kipling escribía 
con claridad, fl uidez y libertad. En estos cuentos la imaginación 
superó a sus otras historias acerca de diferentes ámbitos y temas.

Estos cuentos se leen con placer. Transmiten el estado de 
ánimo de Oriente, el clima literario de los monzones, el calor de 
la tierra quemada por el sol. Describen la vida de la India como un 
inglés podía entenderla, en un estilo directo y vigoroso que nos 
recuerda la jerga militar. Kipling revela una aguda capacidad para el 
detalle y la inventiva.

Obviamente, abundan las descripciones de la jungla como algo 
eterno e inmutable. Si la India de Kipling tiene cualidades de los 
elementos esenciales, es porque él escogió deliberadamente verla 
de esa manera. Se ha dicho que los libros de Kipling transmiten 
el paisaje y el folclore de la India británica a fi nales del siglo XIX 
probablemente mejor que otros escritos anglo-indios. Él sabe 
mostrar el ambiente cercano y asfi xiante del interior de la selva, 
que es al mismo tiempo sugerente y atractivo.

Pero la visión de Kipling de un pueblo indio es muy negativa. 
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Nada bueno puede suceder allí y, en comparación con la maldad de 
los hombres, la selva aparece como un lugar relativamente seguro 
para vivir. Por ello, los acontecimientos derivados de la presencia de 
Mowgli en la aldea de sus padres no son historias adecuadas para 
los niños y provocan pensamientos profundos.

En primer lugar, en el contexto de la India es difícil no 
encontrar referencias al sistema de castas, al que nuestro autor no 
se opone realmente. Para Kipling, el sistema de castas de la India 
representaba la encarnación de su ideal feudal. Kipling se deleita 
en las diferencias culturales que estratifi can la sociedad india. Pero, 
independientemente de su rango social, los indios salen mal parados 
en las descripciones de Kipling. El personaje de Buldeo, el cazador 
(el más detallado) es servil con sus superiores y engreído con los 
aldeanos; siempre se está jactando de sus fi cticias proezas de caza. 
Buldeo sugiere a los aldeanos que deben matar a Messua y a su 
marido y dividirse sus tierras y búfalos, lo que demuestra su codicia. 
Después se podía ocultar el asesinato a las autoridades inglesas 
diciendo que ambos habían muerto por mordedura de serpiente.

Kipling presenta a los indios como apáticos y perezosos. 
Describe a los aldeanos sentados en una plataforma de mampostería 
bajo una gran higuera, fumando y no haciendo nada más. Sus 
descripciones de los trabajos en los campos transmiten claramente 
esa pereza que él consideraba generalizada entre los indios.

Esta forma de vida tranquila, no debe confundirse con 
apacibilidad o pacifi smo. Kipling insiste en que estas personas 
pueden llegar a ser muy violentas en un intervalo muy breve, como 
efectivamente sucede cuando capturan a Messua y a su marido. En 
“Letting in the Jungle” leemos: “Mowgli conocía muy bien los usos 
y costumbres de los habitantes del pueblo. Sostenía que mientras 
pudieran comer, hablar y fumar, no harían otra cosa, pero tan pronto 
como hubieran comido, comenzarían a ser peligrosos”.



La India verdadera
Cuando comparamos la India de las obras de Kipling con la 

India verdadera descubrimos que ambas no parecen coincidir en 
sus elementos esenciales. Es cierto que se trata de un área muy 
extensa, pues la India no es sólo un país, sino casi un continente en 
tamaño. Pero Kipling sólo conocía la parte noroeste del país. Como 
cualquier escritor hubiera hecho, ambientó sus historias en la región 
que mejor conocía. Kipling trasladó las historias de los bosques del 
norte de la India, que él conocía bien, al distrito de Seoni, situado 
en el corazón mismo del país. Así, no podemos ignorar el hecho de 
que Kipling siempre describe una India fi cticia: “Kipling presenta un 
cuadro personalizado de la naturaleza y del paisaje de la India con 
lluvias torrenciales, vapor caliente, un follaje denso, y un cielo seco”, 
dice Prakash. Esta visión no se corresponde con la realidad, ya que 
ninguna de las descripciones detalladas de Kipling de la fl ora y la 
fauna de la selva india se basa en su experiencia personal.

A continuación listaré los principales lugares geográfi cos 
que se mencionan en el texto de los cuentos, junto con una breve 
descripción de su ubicación y su nombre actual, ya que Kipling utiliza 
generalmente una trascripción fonética en inglés que no siempre 
se corresponde con el sonido original, un hecho sorprendente si 
consideramos sa afi rmación de que él conocía bien el idioma hindi.

Kipling utiliza los bosques cercanos a Seeonee, como escenario 
de las historias de Mowgli. La zona no es una jungla real, sino una 
zona forestal extensa que se extiende en tres direcciones, norte, este 
y sur, y que abarca los bosques de los distritos de Seoni, Balaghat 
y Nagpur, en el estado de Madhya Pradesh en la India central. La 
ciudad grande más cercana es Jabalpur. La transliteración correcta 
es Seoni. Kipling confi rmó que él nunca había estado allí, pero que 
unos amigos en Allahabad le describieron el lugar.

Hay referencias al río Waigunga, ya que los cuentos se 
desarrollan en las orillas de dicho río, que fl uye a través de la parte 
norte del distrito de Seoni. Se trata de un afl uente del Godavari, 
uno de los ríos más importantes de la India. Su nombre moderno 
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es Waingana. Kipling sólo conocía el lugar a través de la Natural 
History of the Mammalia of India and Ceilon, de Robert A Sterndale.

 Cerca de Seoni, en el mismo distrito, se encuentra el pueblo 
de Khanhiwara, cuyo nombre correcto es Kanhivada. Se menciona 
en el texto que el pueblo de los padres de Mowgli se encuentra a 30 
kilómetros de distancia de este lugar.

Las referencias al del Sur de la India son casi inexistentes, 
ya que Kipling nunca había viajado por esa parte del país. Sólo se 
menciona que las andanzas de Mowgli lo habían llevado al borde de 
las colinas del Deccan. La palabra “Deccan” es una corrupción del 
término sánscrito dakshina, que signifi ca literalmente “el sur”.

También menciona Kipling la Calcutta of the South, Calcuta 
del Sur. Pero esto es un topónimo erróneo, porque se refi ere a la 
ciudad portuaria de Calicut (Kozhikode), en el moderno estado de 
Kerala, en la costa Malabar. Esta ciudad tuvo una gran importancia 
histórica, ya que fue durante muchos siglos el principal centro de 
comercio de especias, así como el lugar donde Vasco da Gama 
desembarcó a su llegada a la India. La referencia errónea de Kipling 
no habla bien de su conocimiento de la zona y durante muchos años 
los británicos confundieron las dos ciudades. Incluso hoy en día se 
puede encontrar este error en libros de texto.

Las ciudades del norte se mencionan con más frecuencia. 
Encontramos varias referencias al palacio del Maharajá de 
Oodeypore. Kipling se refi ere a la moderna ciudad de Udaipur, 
ubicada en la parte sur del estado de Rajasthán. También en Rajasthan 
se halla la ciudad de Bhurtpore (Bharatpur) que se encuentra cerca 
de la frontera con el estado de Uttar Pradesh. Kipling menciona el 
saqueo de los campos de Bhurtpore. La cita alude a un episodio que 
tuvo lugar en 1805. Los británicos lucharon en vano durante cuatro 
meses para conquistar la ciudad, antes de sufrir su mayor derrota en 
Rajasthan durante la rebelión de los cipayos, en 1857.

El estado de Uttar Pradesh se menciona con frecuencia 
debido al hecho de que Kipling lo conocía bien, por haber vivido 
en Allahabad, como hemos dicho antes. Se mencionan asimismo 



varias ciudades de ese estado, como Agra, Etawah y Allahabad. 
Estos nombres están correctamente transcritos.

También hay alusiones a los “cuarteles de Cawnpore”, en 
Uttar Pradesh. La ciudad se llama Kanpur. Y también se menciona 
el “acuartelamiento de Segowlee” (Sagauli), en el mismo estado, 
cerca de la frontera de Nepal.

Por último nos encontramos con referencias a lugares de 
estados lejanos: el río Dihang (Dibang), en Arunachal Pradesh, y las 
colinas de Garo, en la región occidental de la actual Meghalaya.

Como hemos dicho, Kipling pasó una infancia idílica en 
compañía de criados que hablaban hindustani. Kipling nos dice 
que hablaba hindi tan bien como su lengua materna, y en su 
autobiografía afi rma que cuando le llevaron ante sus padres en una 
ocasión tuvo que traducir sus frases en hindi a un inglés defectuoso. 
Se puede imaginar que tras regresar a la India recuperó rápidamente 
su antiguo conocimiento de ese idioma y que durante sus estancias 
en Lahore y Allahabad mejoró su dominio. Según Robert Fraser, 
“Kipling, residente de larga duración en el Punjab, conocía bien el 
urdu”. Kipling inserta elementos directos del vocabulario urdu e 
hindustani en su prosa inglesa y conserva los matices del habla hindi 
en inglés. Paradójicamente, la palabra “inglesa” que elige como 
título de su libro, el término “selva”, también se deriva de la palabra 
hindú jangala.

Ahora vamos a estudiar el uso correcto o incorrecto de las 
palabras de origen sánscrito, hindi, persa o árabe que emplea el 
autor. Por lo general, Kipling translitera la palabra hindi en la fonética 
inglesa, pero no siempre. Las palabras hindis más frecuentes son los 
nombres de personajes de animales, tomados del nombre común 
del animal. Tenemos Baloo (bhâlû, de origen sánscrito, el oso indio 
común), para referirse al oso pardo, que es el compañero de Mowgli. 
Del mismo modo nos encontramos con otros animales: Shere Khan 
(de Shera, “tigre” y Khan, un título musulmán); Karait (karaita, el 
Bungarus ceruleus, una de las serpientes más venenosas de la India), 
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etc.

También nombra a algunos personajes con adjetivos o 
sustantivos que no se corresponden con las especies animales: Tha, 
el primer elefante, es uno de los epítetos del dios Shiva; Machua 
Appa (“pez padre”) es un nombre dado a los cocodrilos; el tigre 
Shere Khan es conocido por el apodo de “Lungri” (langari, “cojo”); 
Kaa, la pitón, tiene un nombre del dios de la muerte, Yama, en 
la mitología hindú, una de las pocas deidades que se no se halla 
asociada a las serpientes; el nombre de Tabaqui, el chacal, (tabakî) 
signifi ca “fragmento”, “parte”; Mandla, el elefante loco, no tiene 
una etimología lógica, ya que mandala se refi ere a un círculo; Ikka, 
el puerco espín, se llamaba de manera diferente en una versión 
anterior, su nombre era Sahi (Ikki es el término que en hindi signifi ca 
“puerco espín”, pero Kipling quizá lo cambió debido a razones 
fonéticas); a la loba que amamanta a Mowgli se la conoce como 
Raksha (“demonio”), aunque este es un nombre masculino: la forma 
correcta habría sido rakshî; aparece también un elefante llamado 
Kala Nag (kâlâ nâga, “serpiente Negra”), que no parece en absoluto 
apropiado.

Por último, hay nombres propios que se corresponden con 
los utilizados en la India para nombres de seres humanos, aunque 
generalmente están mal escuchados y mal transliterados: Nathoo 
(Nathu), Purun Dass (Purna Dasa), Toomai (Tûmaya), Buldeo 
(Baladeva), Pudmini (Padmini), Gunga Pershad (Ganga Prasada), 
Messua (Masavâ), Batchua (Bachhâ), Barmao (Varma). El nombre de 
‘Mowgli’, al que Kipling traduce como “la rana”, no signifi ca “rana” 
en ninguna lengua indígena. En las lenguas derivadas del sánscrito 
la palabra ‘rana’ se forma con las variaciones de la palabra maindaka 
o manduka. Creemos que Kipling utiliza una versión deformada del 
adjetivo hindi manglî, que signifi ca “el que se regocija”.

Los cuentos de Kipling incluyen un número limitado de 
referencias religiosas, ya que la acción tiene lugar entre animales. 
Sin embargo, hay algunas de ellas en los segmentos de la historia 
que se desarrollan en la aldea o entre los animales “socializados” en 



los cuentos que no pertenecen a la saga de Mowgli.

En la India, Kipling se sentía más a gusto entre los creyentes en 
una religión monoteísta. Kipling, como la mayoría de los británicos 
en la India, apreciaba más a los musulmanes que a los hindúes, 
porque encontraba en ellos algunas virtudes marciales que él 
consideraba que los hindúes no poseían. En el terreno del dogma, 
también consideraba al Islam más aceptable que el hinduismo. 
Sus amigos hindúes y los críticos le reprocharon que no tuviera 
interés en cuestiones que eran importantes para ellos; la razón era 
que sus simpatías estaban siempre con los musulmanes, más que 
con los hindúes. En sus escritos hay abundantes alabanzas de los 
musulmanes. Eran, en su opinión, la minoría más importante del 
país, con un carácter enérgico, fuertes convicciones morales sobre 
la base de su religión, y una larga historia de gobierno. Daniel Bivona 
cree que su actitud pro-musulmana no era más que anti-hindú, ya 
que Kipling compartía el rechazo del hinduismo que era común 
entre los ingleses. El autor lo explica con estas palabras: “Mi vida 
había transcurrido entre musulmanes y un hombre se inclina hacia 
una u otra forma de vida según sus primeras experiencias.”

En cuanto al hinduismo, la religión mayoritaria en los 
pueblos de la India, tenemos que subrayar el hecho de que Kipling, 
supuestamente un experto en la realidad india, se tomó muy poco 
interés en el mismo. Los hindúes sólo parecían provocarle desprecio. 
Nunca consideró que pudiera haber entre ellos intelectuales eruditos, 
científi cos distinguidos o pensadores profundos. Esta actitud suya 
incluso se convirtió en política, cuando participó en una implacable 
campaña contra el Partido del Congreso: “Ruddy estaba más que 
feliz aportando su granito de arena, después de haberse convencido 
de que el Congreso Nacional Indio era un partido político dominado 
por hindúes y compuesto por hombres a los que su educación, su 
religión y su historia descalifi caban para representar a las masas 
indias”, afi rma Allen. Los escritos de Kipling estuvieron impregnados 
durante un largo período por esta retórica anti-hindú.

Un viaje a la ciudad sagrada de Benarés, en 1888 intensifi có su 
sensación de rechazo. A su regreso escribió un artículo que se publicó 
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en The Pioneer, “The Bride’s Progress”, que pretende ser un relato 
humorístico de la visita de una pareja de recién casados   ingleses a 
“la ciudad de los credos monstruosos”. En la historia encontramos 
descripciones muy negativas. Habla de “los símbolos de un culto 
brutal” o de “hombres semidesnudos con los ojos malvados” y 
describe un entorno dantesco y horrible.

Una canción original que incluyó en los Libros de la selva 
describe al dios Shiva como “el Protector”, lo que es un gran error. 
Según la distribución tradicional de tareas y responsabilidades entre 
las deidades de la trinidad, Brahmâ es el dios es el Creador, Vishnu 
es el Preservador y Shiva, el destructor. Aquí Kipling demuestra un 
conocimiento muy limitado acerca de algo muy elemental para los 
hindúes.

Aparte de esta mención, no aparecen otros dioses en sus 
historias. El texto da la impresión de que los hindúes adoran 
indiscriminadamente a cualquier animal o cosa que les plazca en 
un momento dado, sin mostrar coherencia en su culto: “Había un 
agujero en la plataforma en la que vivía una cobra, y le ponían su plato 
de leche todas las noches porque era sagrada “, leemos en el cuento 
“Tiger! Tiger!”. Los hindúes creen —dice Kipling— que los animales 
son de origen divino y, por lo tanto, son la causa de los fenómenos 
naturales. En “The Undertakers” dice un barquero: “Coged hachas 
y matadlo, porque es el cocodrilo que asola las orillas del río.” “No 
es así”, dijo el brahmán. “Mira, él es quien conduce la inundación. 
Él es el diosecillo de la aldea”. Como Fawzia Afzal-Khan dice, “En 
Kipling las creencias místicas de los pueblos indios han demostrado 
no tener ningún valor real, ya que sus dioses son en última instancia 
tan sólo fi guras ridículas que se les aparecen a las personas durante 
sus estados de alucinación”.

La conclusión de que Kipling quiere que el lector alcance 
después de leer sus comentarios es que el hinduismo no es más que 
un conglomerado de falsas creencias y supersticiones, y que no tiene 
relación alguna con la religiosidad. Describe a los brahmanes, la 
casta sacerdotal, como “gente malvada”. Los hindúes son propensos 
a creer en la brujería y la magia: “[El cazador] se inclinó para quemar 



los bigotes del tigre Shere Khan. Los cazadores nativos queman los 
bigotes de los tigres que cazan para evitar que sus fantasmas les 
persigan”. Cuando los pobladores ven a Mowgli por primera vez, 
instan a un cazador a matarle, por miedo a sus supuestos poderes 
mágicos: “Los vecinos gritaban: ‘Brujo! Demonio de los lobos de la 
selva! ¡Fuera! Márchate pronto o el sacerdote te transformará en 
lobo de nuevo. Dispárale, Buldeo, dispárale!’ ”

Muchos eruditos occidentales coinciden con Kipling en su 
desprecio por los hindúes y, por lo tanto, le elogian en exceso, 
como hace Tess Cosslett: “Kipling [estaba] ocupado en la tarea 
de desmitifi car, purifi car las creencias nativas de imprecisiones 
y distorsiones, preservando las cualidades poéticas e infantiles 
de lo “primitivo”, descartando lo que él veía como elementos 
supersticiosos y pueriles.” Kipling, por último, presenta a la cultura 
occidental como el remedio para una religión equivocada. En “Letting 
in the Jungle” se lee: “Pero, —dijo el carbonero—, ¿qué pasaría si los 
ingleses oyeran hablar de tal práctica? Los ingleses eran un pueblo 
de locos, que no permitían que los agricultores honestos mataran a 
sus brujas en paz”.

La India Mágica
En contraste con las inexactas descripciones de la India real, 

Kipling teje un mundo mágico de innegable encanto: “La selva es 
el paraíso, y Mowgli lo abandona como Adán por el mundo del 
trabajo”, afi rma Karlin. En los Libros la selva nos encontramos con un 
mundo animal mítico, regido por las estrictas leyes de la naturaleza, 
donde Mowgli es aceptado como un hermano y encuentra una 
simpatía y una afi nidad atávicas. No es la verdadera India, sino otra 
India idealizada. La selva en este aspecto puede decirse que es una 
manifestación importante del Oriente sublime.

Mucho se ha dicho sobre el estado de ánimo simbólico de estas 
historias. Según Cooper, estos cuentos describen la vida de la India 
moderna en una alegoría: “En Kaa y Bagheera encontramos el tipo de 
vida de los nativos, con su sabiduría acumulada de viejos instintos, 
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la ingenua sencillez de su perspectiva sobre el mundo de hoy”. Las 
historias pueden leerse como una alegoría del imperialismo. Mowgli 
aprende las formas de comportamiento de una potencia colonial, y 
los animales representan a los indígenas, los súbditos.

En cuanto a la simbología específi ca de las manadas de 
animales, nos encontramos con tres muy claras. En primer lugar, la 
manada de lobos, con su actitud noble y hospitalaria, representa un 
refugio para esconderse de los peligros del mundo exterior. Los ojos 
de Kipling podían ver tanto el crudo realismo de la existencia de los 
animales como el idealismo genuino de la Madre y la manada de 
lobo, así como la ley de la selva. Podemos trazar un paralelismo con 
la masonería, que dio a Kipling un punto de referencia ideológica 
y moral, así como los benefi cios de una hermandad. A la manada 
de Seeonee se la llama deliberadamente “el pueblo libre”. Por otra 
parte, como ocurre en esta organización, para convertirse en un 
miembro de la manada de lobos es necesaria una ceremonia de 
iniciación.

Otro grupo bien defi nido de animales es el de aquellos que 
colaboran o ayudan al dominio británico. Nos estamos refi riendo a los 
elefantes, caballos, camellos y mulas que pueden ser considerados 
como la representación de los animales del ejército británico o —si 
los consideramos como nativos del país— los colaboracionistas con 
el gobierno. Han servido en el Ejército con lealtad. Lo hacen por 
su propia voluntad y muestran un gran orgullo por pertenecer a la 
empresa colonizadora. El Imperio Británico, como compensación, 
reconoce sus servicios y los trata bien.

Por último tenemos que establecer una comparación clara entre 
los monos, los bandar-log, y la casta de los intocables, el estrato más 
bajo de la sociedad india. Su inferioridad en comparación con otros 
animales se ha señalado en múltiples ocasiones. A diferencia de los 
otros animales que aparecen en los Libros de la selva, los monos de 
Kipling no tienen lenguaje propio, y ninguna ley ni dirigente. Las 
historias repiten que el contacto con ellos no es deseable: “El pueblo 
de los monos está prohibido”, dijo Baloo, “Prohibido al Pueblo de la 
Selva. Recuérdalo”. Se les describe como sucios. Los monos quedan 



marginados por las nociones de lo tabú y lo abyecto, ya que no son 
capaces de organizar su sociedad de una manera racional.

Al describir los escenarios locales, Rudyard Kipling hace todo 
lo posible para enfatizar los elementos exóticos y diferentes del 
ambiente indio. La razón para esto era que el exotismo constituía una 
garantía de éxito. Ello explica la fama de Kipling. En aquellos tiempos, 
los cuentos ambientados en tierras lejanas resultaban fascinantes. 
Los victorianos que admiraban a Kipling tenían predilección por lo 
exótico: adquirieron loros como mascotas, veían fl ores tropicales en 
sus jardines botánicos y se hallaban fascinados por las imágenes y 
las historias del misterioso Oriente. Esto se debe también al hecho 
de que los británicos no deseaban realmente conocer la verdadera 
India; no tenían interés por su cultura, ni querían resolver sus males 
sociales o describirlos en detalle. Su único interés era gobernar 
desde una fría distancia, como se puede ver en el hecho de que nunca 
trataron de modifi car la estructura social de la India o evangelizar 
a sus habitantes. Por lo tanto, en las obras de Kipling, en lugar de 
la India real y prosaica, tenemos el corazón misterioso y romántico 
de la Selva; en lugar de anglo-indios, tenemos a Baloo y a Bagheera 
y Kaa y la manada de lobos. Sin embargo, la naturaleza caótica del 
paisaje y la vida de la India se muestra como dependiente de la 
presencia pacifi cadora de los británicos.

Los Libros de la selva están llenos de la atmósfera mística de 
la India. La jungla misma, considerada como la Madre Naturaleza, 
parece tener un control total sobre las criaturas que la habitan, 
como tendría un dios poderoso. Cuando Mowgli llega a la aldea 
de su padre, éste afi rma: “Lo que la selva ha tomado la selva lo ha 
devuelto”.

Kipling describe la selva en detalle, debido a que sus lectores 
querían conocer lo desconocido. Por lo tanto se ha dicho que en 
muchas de las historias de la India de Kipling, la India era el personaje 
principal, y los elementos de la descripción, como el calor extremo 
del lugar, se convierten en material literario de primera clase.

La India es un lugar lleno de elementos legendarios y 
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misteriosos, un mundo mágico. Por lo tanto, las creencias de los 
habitantes de las aldeas no son del todo erróneas. Un buen ejemplo 
es que los animales hablan, pero no sólo entre sí, como lo permite 
la costumbre literaria, sino también con el hombre. En todas las 
historias, los animales hablan entre sí, y se comunican las personas 
y los animales, pero sólo en las historias de Mowgli es un ser 
humano quien habla el lenguaje de los animales. En el cuento “His 
Majesty’s Servants” un ofi cial británico escucha la conversación de 
los animales y la entiende con facilidad. En los cuentos encontramos 
también referencias exóticas y míticas de antiguas costumbres y 
leyendas, como la danza de los elefantes.

Kipling aprovecha uno de los temas más recurrentes en 
las novelas de aventuras de su época: la ciudad abandonada. Las 
ruinas en la selva son un tropo importante de la literatura colonial. 
Dichas ruinas en la selva no son escasas en la India. Hay pruebas 
históricas de cambios de clima que obligaron al abandono de varios 
asentamientos, lo que inspiró a Kipling. El simbolismo de esto es 
claro: la incompatibilidad de la naturaleza y la civilización humana

Además de este símbolo, el tema de las ciudades fantasma es 
encantador y de gran alcance. La noción de la vida en una ciudad 
organizada provoca sorpresa en el protagonista. Mowgli, que había 
sido entrenado en la Ley de la Selva, no entiende este tipo de vida. 
Por lo tanto, Kipling describe en detalle lo que se puede encontrar en 
las moradas frías: una ciudad antigua y desierta, perdida y enterrada 
en la selva.  

Y el otro gran tema literario es el de la búsqueda del tesoro, 
porque la India ha cautivado la imaginación de Occidente como un 
lugar de riqueza desproporcionada y de lujo indescriptible. En “The 
King’s Ankus”, hay un gran tesoro, custodiado por una enorme cobra 
blanca. Cuando Mowgli habla con la serpiente, la cobra le pregunta 
acerca de la gran ciudad que existió hace mucho tiempo: “ ‘¿Qué 
hay de la ciudad?’, dijo la cobra blanca, sin contestar al saludo. 
‘¿Qué pasa en la gran ciudad amurallada de los cien elefantes y 
los veinte mil caballos y de las innumerables reses, la ciudad de los 
Veinte Reyes?’ ” La cobra no sabe que la ciudad ha sido destruida 



y la selva la ha invadido. La serpiente no es ni siquiera consciente 
de que el paso del tiempo la ha privado de su veneno. Cuando se 
trata de atacar, se encuentra impotente para proteger el tesoro. Y 
el tesoro es tan espléndido como lo era antes. Finalmente, de todos 
los tesoros, el niño sólo se lleva consigo un focino para conducir 
a los elefantes que, como era de esperar en el mágico mundo de 
Kipling, lleva consigo una maldición mortal.

Conclusiones
Finalizaré ya mi ponencia, sintetizando los puntos más 

destacados de mi análisis:

En el ámbito personal, y a pesar de su privilegiada situación 
en la India, Kipling se comportó y pensó como cualquier otro inglés 
lo habría hecho. Su actitud hacia el colonialismo no fue diferente 
de la de sus compatriotas, con quienes compartió prejuicios. Sus 
conocimientos acerca de la India no eran amplios. Aun así, usó esa 
información precisa o imprecisa para presentar a la India como tema 
literario. Satisfi zo a sus lectores occidentales, que estaban ansiosos 
de exotismo.

La vinculación de Kipling con la India fue circunstancial. Si 
hubiera nacido en otro lugar, habría escrito sobre él con la misma 
dedicación. De hecho, nunca volvió a la India, pero decidió viajar a 
otros países. Sin embargo, creó una India fi cticia muy interesante y 
mediante sus escritos impulsó a muchos lectores a amarla.

Además de ser narrativa de aventuras, los cuentos de Kipling 
cualifi can totalmente como literatura política. En ellos encontramos 
una glorifi cación constante del Imperio Británico, así como una 
defensa y justifi cación del colonialismo. Kipling exalta el hombre 
blanco civilizado y, con una actitud paternalista, hace hincapié en 
la superioridad de los occidentales por encima de los indios de una 
manera abierta y sincera.

Dejando de lado las connotaciones políticas, las historias de 
los Libros de la selva pueden considerarse bildungsroman o historias 
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de desarrollo personal. Aparte de las aventuras y vicisitudes de los 
personajes, el elemento más importante en ellas es la transformación 
del protagonista de niño en adulto y su proceso de maduración.

Estos escritos tienen un contenido altamente simbólico. Los 
animales de la selva y sus hábitos se corresponden con un profundo 
signifi cado. Se hace énfasis en la ley de la selva, como un símbolo de 
orden y disciplina, las virtudes que más valoraba Kipling. Se atribuye 
gran importancia a la jerarquía y la norma que resume la Ley de la 
Selva: la obediencia a los superiores.

Lingüísticamente, estos libros no contribuyen mucho al 
conocimiento de las lenguas vernáculas de la India en Occidente. 
Los términos de la India aparecen de manera esporádica y con 
frecuencia están mal transcritos. Creemos que el dominio de Kipling 
del hindi ha sido enormemente exagerado por sus admiradores y 
seguidores.

Kipling mantiene y transmite una muy mala opinión de los 
indios. Los describe como salvajes, vagos y supersticiosos. Hace 
distinciones drásticas entre musulmanes e hindúes, en detrimento 
de estos últimos. Su actitud anti-hindú no está justifi cada, ya que 
demuestra que sus conocimientos del hinduismo no eran sufi cientes 
para que se le considerara un juez imparcial.

La India que describe no se corresponde con la verdadera 
India, ni en lo geográfi co, ni en lo antropológico. Sin embargo, esta 
India imaginaria de Kipling, es un escenario excelente para historias 
de fi cción. Por así decirlo, su uso extremadamente hábil de los 
elementos fantásticos que el país le inspiró, produjeron un mundo 
personal de fi cción que obtuvo un merecido reconocimiento por 
parte de sus lectores.
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Las mujeres en la Gestión Colectiva de 
Bosques, un estudio a través de algunos 
Comités para Protección de Bosques en 
el distrito Bankura, Bengala 

Bhaswati Thakurta

Introducción
El gobierno indio, a cargo de la mayor parte del área del bosque  
del país, encontró que los métodos de la gestión y la ejecución que 
mandaba a los gobiernos desde el periodo de la independencia, en 
los bosques de los estados no podían detener la degradación de los 
bosques y la deforestación. La Gestión Colectiva de Bosques (GCB) 
se inició en gran escala con la emisión del circular del gobierno 
indio sobre el tema con fecha 01 de junio de 1990. Los gobiernos de 
los estados también emitieron órdenes similares a partir de 1989 
lo siguió hasta el año 2005. Estas órdenes ahora han extendido la 
aplicación de los principios de la GCB a todos los Estados de la India. 
En 2003, 27 Estados aceparon la política y la introdujo en la gestión 
de los bosques degradados con la gente que viven a los márgenes 
de los bosques. Los elementos principales de esta política incluyen 
asociar un aldea con el bosque en sus proximidades, promoviendo 
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un Comité llamado el Comité de Protección de Bosques (CPB) 
formado por familias que desean participar junto con un Comité 
Ejecutivo integrado por el ofi cial de Beat (unidad del bosque), 
PanchayatPradhan (jefe administrativo del aldea) y los miembros 
electos del Cuerpo General del CPB. Departamento Forestal (DF) 
tanto el CPB gestionará conjuntamente el bosque en este sistema. 
Además de otros benefi cios como la colección de los Productos 
Forestales No Madreros (PFNM) se promete 25% de la obtención 
fi nal de la madera. Era evidente que la gente que vivía allí incluye 
tanto los hombres como las mujeres y los dos tenían que trabajar 
juntos en este programa. Pero lamentablemente debido a las 
tendencias sociales las mujeres se quedaban generalmente fuera de 
esta política inicialmente aunque se relacionaban mucho más que 
sus esposos con el  bosque.

Las normas de la orden del Gobierno de India del año 1991 
especifi can que deben estarun mínimo de dos mujeres en cada 
Comité de gestión del pueblo bajo los programas de la GCB. En 1998, 
se constituyó un Comité Consultivo para promover la participación 
de las mujeres en el sector forestal por el Ministerio de medio 
ambiente y de bosques. Se presentó una serie de recomendaciones 
que aumentaría la participación de las mujeres (Gobierno de India, 
1999). Siguiendo estas recomendaciones se decidió que el 50% de 
los miembros del Cuerpo General de la GCB deberían ser compuesto 
por las mujeres y la presencia de un mínimo de 50% de los miembros 
mujeres debe ser requisito para convocar una reunión de Cuerpo 
General. 

Las órdenes del gobierno se llevaron a cabo en los bosques 
que estaban en los estados. Por desgracia, en Bengala no fue escrita 
específi camente cómo las mujeres se incluyen en la política. Puesto 
que el estado es un precursor de la Gestión Colectiva de Bosques 
con un nuevo intento de proporcionar una partida separada para 
la participación de la mujer en la GCB, estableciendo Comités para 
Protección de Bosques, exclusivamente para mujeres. Esta es una 
medida importante de la silvicultura de Bengala occidental, pero 
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por desgracia nunca la GCB identifi có a las mujeres como una 
entidad independiente en la gestión de los bosques. Esta iniciativa 
de reconocer los conocimientos de las mujeres y la iniciativa en la 
conservación de los bosques es el resultado de ciertas razones. En el 
contexto del distrito deBankura que es el campo seleccionado para 
este estudio, la primera razón es porque los hombres se dedican a 
patrullar el bosque que pasan el día entero en el bosque sin hacer 
nada. Para mantener una familia yalimentarlos a los niños las 
mujeres empiezan a talar los árboles.Los hombres de la familia no 
estaban en una posición para atraparlas e informar al Departamento 
Forestal (DF). Así la degradación y la deforestación continuó. La 
segunda razón es la protesta del colectivo de las mujereslocales 
NariBikash Sangha. Estas dos son las razones principales detrás de 
la idea de proteger los bosques con un grupo de mujeres en Bengala. 
Incluso interactuando con la gente del pueblo en algunas aldeas era 
difícil juntar a los hombres que las mujeres. Por eso para 2005 se 
formó un Comité de Protección del Bosque con mujeres y también 
algunos CPB de hombres se convirtieron en los CPB de mujeres en 
los distritos de Bankura. El ofi cial de DF tomó un papel importante 
en cuanto a la creación del CPB de mujeres desde el nivel directivo. 
Es un efecto de un proceso ascendente en lugar de uno de arriba es 
algo hacia abajo. El informe divisional de bosque del CPB existente 
bajo una división ayuda a este estudio para conocer el número real 
de CPB en Bankura. El informe del DF sobre el bosque de Bengala 
alimenta este estudio para tener una idea del Comité de Protección 
de Bosques en el distrito de Bankura. La confi rmación de los 
funcionarios del departamento forestal con respecto a la existencia 
de mayor número de CPB de mujeres en Bankuraentre otros distritos 
bajo el programa GCB en Bengala me hizo seleccionar el campo 
más amplio del estudio. Después de diez años de la formación de 
las CPB de mujeres es la hora de estudiar sus desempeños. Entre 
tres divisiones del bosque de Bankura en este trabajo se centra en la 
división Panchet debido a la formación de la primera CPB de mujeres 
en esta División Forestal por la transformación de CPB de hombres.
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Objetivo: En  la regulación  estatal  de  la  GCB,  el  CPB 
es combinado con la casa, signifi ca que elhombre y la mujer 
sonbenefi ciarios iguales. Una unidad de la GCB en el estadoescomo 
el cuerpo general del CPB, donde generalmente participa el 
miembro masculino de la familia. En este estudio estos CPB fueron 
identifi cados como CPB de hombres en lugar de llamarlo como CPB 
unido.Para el análisis del desempeño de la CPB seleccionada de las 
tres divisiones de Bankura la prioridad fue dada para seleccionar el 
primer CPB de mujeres de dos bosques de la división que protege 
y vigilael terreno en la medida en hectáreas. Los CPB de hombres 
fueron seleccionados por los mismos criterios. El terrenovigilado es 
más o menos el mismo y ubicados en el mismo lugar geográfi co. 
Eso no ayudará a no tener el problema de la atribución. En la GCB 
los parámetros principales son  patrullar, talar, la recolección de 
PFNM y lareunión general. Según las normativas del estado los dos 
de la pareja casada son los benefi ciarios del CPC. En este sentido el 
papel del hombre en un CPB de mujeres y el papel de la mujer en un 
CPB de hombres deben ser investigados porque la gente marginal 
de bosque tiene una interacción con el bosque cada día. Incluso 
teóricamente las mujeres son siempre vocales sobre la interacción 
con el bosque de hecho existen varios estudios que representan su 
estrecha vinculación con el bosque. Es evidente que en un CPB de 
hombres tienen alguna función. Incluso en CPB de mujeres miembros 
masculinos deben tener un cierto interés donde se involucra la 
ganancia monetaria. Para entender estas tendencias en este estudio 
losagentes activos y pasivos fueron creados. Agentes activos son los 
miembros mujeres en un CPB de mujeres y miembros hombres en 
los CPB de hombres mientras que los agentes pasivos son miembros 
hombres en los CPB de mujeres y miembros mujeres en los CPB de 
hombres.

Revisión de la literatura: Desde 1947, cuando India llegó a tener 
la independencia, hasta la actualidad salvo el primer periodo de casi 
una década, la gestión de campo de los bosques en el país tomó una 
característica  episódica. El tiempo aproximado se extiende por la 
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primera actividad de la época y los episodios posteriores son los 
siguientes:

1. Seguimiento de los métodos coloniales de la gestión 
forestal :1947-1962 

2. Silvicultura industrial : 1962-1972

3. La empresa ForestCorporationy la silvicultura social: 
1972-2007+

4. La Gestión Colectiva de bosques : 1988-2007+  (Banerjee, 
2010)

Todos los episodios eran diferentes en contenido y cada uno, 
durante su aplicación, hizo un impacto signifi cativo en la historia 
india de la gestión forestal. Todos estos episodios diferentes fueron 
patrocinados por el gobierno. Sin embargo durante todo el período 
hubo un trasfondo común en todos ellos, salvo quizás en menor 
medida, en el último, donde el gobierno mantuvo los bosques 
totalmente como un dominio público.

Bajo una enorme presión de las organizaciones voluntarias y 
las comunidades locales se produjo un cambio radical en la política 
forestal en la década de los 1980 que abrió oportunidades para la 
gestión comunitaria de los recursos naturales. La política forestal de 
1988 no sólo enfatizó la conservación sino tambiéndiooportunidades 
que los bosques proporcionaran necesidades de subsistencia a 
las personas dependientes de los bosques. La Gestión Colectiva 
de Bosques (GCB) surgió posteriormente - que requieren los 
bosques protegidos y gestionados a través de las alianzas entre 
los Departamentos Forestales (DF) y los habitantes locales (Khare 
y otros, 2000). GCB puede defi nirse como el “intercambio de 
productos, el control de responsabilidades y tener la autoridad para 
decidir sobre el bosque entre DF y los grupos de habitantes locales, 
basados en un acuerdo formal. El propósito principal de la GCB es 
dar a los usuarios una participación en los benefi cios de los bosques 
y un papel en la planifi cación y gestión para el mejoramiento 
sostenible de la condición del bosque y la productividad. La segunda 
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característica importante es apoyar una distribución equitativa 
de los productos forestales entre los miembros del Comité (Hill y 
Shields, 1998)

Las principales características de GCB:

1.  A las familias de los pueblos del alrededor del bosque 
se piden que formaraun grupo  llamado Comités para 
Protección de Bosques (CPB) en Bengala.

2.  La parte del bosque, que básicamente fue utilizada por la 
gente del pueblo específi co, se asigna al CPB para la GCB.

3.  El CPB elige un Comité Ejecutivo (CE) formado por sus 
propios miembros, el ayuntamiento local y algunos 
funcionarios del gobierno. El ofi cial local del bosque se 
convierte en el Presidente de la CE.

4.  El CPB conjuntamente con el DF hace un micro plan, 
incorporando los benefi cios y las responsabilidades 
mencionadas en la orden del gobierno para el estado. 
El  micro plan también indica cómo se gestionarán los 
bosques. Por ejemplo el control de la tala de árboles 
maduros, las plantaciones nuevas, la distribución de los 
benefi cios entre otras cosas.  El micro plan establece la 
disposición del presupuesto para las actividades a realizar; 
presupuesto es proporcionada por el DF.

5.  Independientemente a la gestión forestal, también hay 
una provisión en el presupuesto para el desarrollo rural 
del pueblo concerniente. Esta es una forma del incentivo 
o uno puede llamarla como una recompensa para las 
personas que apoyan la GCB.

6.  El CPBes responsable de la protección de los bosques con 
el apoyo y asistencia del DF. (GCB nueva resolución, 1990)

La política forestal de 1988 contempla la participación tanto 
de los hombres como la de las mujeres en la protección de los 
bosques. Además, las normas de la orden del gobierno indio de 1991 
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especifi can que deben estar al menos dos mujeres en cada comité de 
gestión del aldea en el programa GCB. Sin embargo se ha observado 
que en muchos casos debido a las limitaciones sociales y culturales, 
la participación de las mujeres permanecía en teorías. En realidad 
las mujeres desempeñaban un papel insignifi cante en el programa y 
la mayoría de las decisiones eran tomadas por los hombres.

En 1998, se constituyó una asesoría para promover la 
participación de las mujeres en el sector forestal por el Ministerio 
de medio ambiente y de bosques. La asesoría presentó una serie 
de recomendaciones que aumentaría la participación de las mujeres 
(gobierno indio, 1999). Siguiendo estas recomendaciones se decidió 
que el 50% de los miembros del Cuerpo General (CG) de GCB  
deberían ser las mujeres y la presencia de 50% de las mujeres debe 
ser el requisito mínimo para poder convocar una reunión del CG. 
Los comités ofi ciales de GCB en todos los Estados se crearon para la 
implementación del programa. Hay una provisión en el presupuesto 
para la participación obligatoria de un cierto número de mujeres 
de las comunidades interesadas. Sin embargo se ha observado que 
en muchos casos debido a las limitaciones sociales, culturales y 
económicas la participación de las mujeres estaban en el teorías 
solamente. Generalmente tienen sólo un papel insignifi cante en los 
procesos de planifi cación e implementación.

El estudio de Sarin y otros en 1996 sobre tres paradigmas 
relacionados con las mujeres en la GCB reveló su posición en las 
órdenes al nivel del estado.

Las áreas son

1. Acceso de las mujeres a ser miembro de la institución 
Local en las instrucciones de la GCB.

2. Acceso de las mujeres en benefi cio compartido en 
instrucciones de GCB 

3. Acceso de las mujeres a la institución Local durante las de 
decisiones de las instrucciones de la GCB.
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El estudio muestra claramente la inaccesibilidad de las mujeres 
en GCB en los Estados del país. Esta situación crea defi nitivamente 
un problema grave en la gestión que en sí es un indicador de mala 
calidad sobre la posición de género en relación con el control efi caz 
y el acceso a los recursos naturales. De esta manera la conservación 
del bosque no será posible. En el distrito de Bankura del estado 
indio de Bengala el DF impulsó la formación de  CPBs formadas por 
mujeres en el distrito, principalmente en los lugares donde antes 
habían fallado los CPB formados por hombres. La situación ha 
demostrado que dada la igualdad de derechos, responsabilidades y 
autoridad algunas mujeres participan activamente y son seguras y 
sinceras en su trabajo (Raju, 1997).

Un estudio de la Gestión Colectiva de Bosques en Bengala 
de Banerjee y Springate-Baginski en 2005 nos informa sobre 
los resultados positivos y negativos de la GCB. “Los resultados 
positivos tales como el mejoramiento en la relación entre personas 
que viven en las tierras forestales y el Departamento Forestal. El 
mejoramiento de la calidad y la cantidad de los bosques y el derecho 
del pueblo a una parte de los ingresos de la madera de bosque y 
recolección de Productos Forestales No Madreros (PFNM). En el lado 
negativo, los pobladores no han ganado competencias decisorias. 
Han ganado ingresos inferiores que potencialmente podrían bajo la 
administración GCB. Sufre una falta de transparencia en la inversión 
y la falta de democracia dentro de la comunidad de la aldea; y hay 
poca participación de las secciones pobres y campesinos sin tierra y 
miembros mujeres de la comunidad. “ Un estudio sobre el impacto de 
la silvicultura participativa del programa por Das, 2012 las unidades 
controladas por mujeres alcanzan el resultado de subsistencia más 
favorable en la comunidad impulsada por la GCB. En este artículo 
no son unidades controladas por mujeres pero son CPBde mujeres 
y el objetivo de este estudio es comparar sus participaciones en los 
parámetros de laGCB con los CPBde hombres.  

Método: Una metodología mixta se ha utilizado en este 
estudio. Los métodos cualitativos consiste en el Grupo del Debate 
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Temático y elDebate en Grupo. La selección del sitio, que es el 
distrito deBankura, se basa en el número de CPB de mujeres. Los 
métodos cualitativos se han utilizado para la selección de los CPB 
de mujeres y los CPB de hombres para el estudio comparado. Los 
CPB de mujeres fueron elegidospor el área que protegen. Los CPB de 
hombres también se han seleccionado en la misma área del bosque. 
El método cualitativo ayuda este estudio sobre la historia local 
de la creación de los CPB. Estas entrevistas revelaron también la 
perspectiva de las mujeres en los CPB de mujeres acerca del origen 
de las unidades controladas por mujeres en GCB.

Después de la selección fi nal de tres CPB de mujeres de tres 
divisiones del bosque y los tres CPB de hombres se realizaron 
entrevistas estructuradas respectivamente para conocer el 
comportamiento de los miembros de los cuatro parámetros de la 
GCB. Los parámetros son la tala de árboles maduros, patrullaje, 
reunión y PFNM. El método cuantitativo se basa en la elección 
estratégica en un determinado conjunto de trabajo. ¿Qué género 
controla la participación en la GCB relacionados con obras. Este 
estudio ayudará a explicar el papel de la mujer CPB en la conservación 
del bosque caducifolio degradados de Bankura.

Selección del sitio: Bankura está al oeste del estado indio de 
Bengala. El distrito ha sido descrito como el “nexo de unión entre las 
llanuras de Bengala al este y la meseta de Chota Nagpur en el oeste. 
Las áreas hacia el este y el noreste son llanuras bajas aluviales. Al 
oeste gradualmente sube la altura, dando paso a la tierra ondulada, 
intercaladas con montículos rocosos”(O ‘ Malley, 1908)

Los bosques de Bankura cubren aproximadamente una quinta 
parte de la superfi cie total del distrito. La forma de los bosques es 
bastante compacta en las zonas de sur y en el este (Mukherjee, 
1995). Según la clasifi cación hecha por Champion y Seth (1968) 
de los bosques de la región de la meseta pertenecen a las zonas 
del bosque húmedo de hojas caducas y también a la categoría del 
bosque Tropical del norte. La zona seca de hojas caducas estánen el 
oeste del distrito y el tipo húmedo de hojas caducas se encuentra en 

 Las mujeres en... 109



la parte oriental. (1995a).

En la parte oriental de la India el área de bosque comenzó 
a degradarse como parte del proceso de colonialismo. Los 
terratenientes locales con la ayuda de los ingleses se encargaban 
de impuestos y del control de las comunidades indígenas durante 
el siglo XIX y ellos apoyaban la tala de árboles para poder cultivar 
en ese lugar. A veces la tala de bosques por tener tierras agrícolas 
fue realizada por trabajadores tribales, tales como los Santales en 
Bengala y fue fi nanciada por el terrateniente hasta que la tierra 
llegó a ser productiva. De esta manera, la pérdida de bosques 
facilitó la creación de aldeas que luego se convirtieron en objeto de 
la recaudación de los ingresos (Poffenberger, 1995). 

Debido a la explotación masiva de los bosques de esta zona 
la cantidad de la extracción de madera de los bosques se bajó. No 
solamente la condición geo-climática de los tipos de bosque en 
la meseta de bengala obstruyó la vegetación natural también la 
sociopolítica de los gobernadores desde la época colonial hasta la 
época de la independencia fueron factores de la desforestación. Este 
tipo de vegetación produce mucha interacción entre las comunidades 
marginales en la región. Así dependiendo de la naturaleza de la selva 
se divide en tres tipos

Bosque de soto – Cubre el área a granel del bosque, como la 
especie principal es Sal (Shorea robusta) el bosque se llama el Soto 
de sal. De sal se hace el soto principalmente debido a su gregarismo 
y el árbol de Sal garantiza 100% reemplazo del cultivo anterior.

Bosque de los arbustos secos–En los pueblos marginales cerca 
del bosquese encuentran en bloques bastante grandeslos arbustos 
de las plantas xerófi las con un crecimiento denso arbustivoque 
no da madera. En idioma local este tipo conocido como bosque 
de ‘Jhanti’. Estos son los restos de la Viejo soto de Sal. Debido a 
la deforestación masiva otros árboles arbustivos como Kurchi 
(Holarrhenaantidysenterica), Atari (Combretumdecandrum), Kul 
(Zizyphusxylopyra) junto con Kendu (Diospyrosmelanexylon) mal 
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crecido y partes disperses de Sal.

El bosque plantado–Es el bosque en las áreas degradadas 
y desiertashan sido creadoartifi cialmente por el Departamento 
Forestal. Aunque la plantación comenzó a mediados del siglo XX, la 
plantación de especies con crecimiento rápido se inició desde 1962. 
Las principales especies son acacia, eucalipto, casia, sal etc.

La zona vacía y la de matorrales: Pequeños acres de selva de 
matorral de especies espinosas como Ziziphus fl acourtia, Rhamnus 
gardenia. Se encuentran en la tierra de laterita dura probablemente 
expuestos, denudados y endurecidos por la interferencia humana. 
Áreas signifi cativas de este tipo de bosque son el resultado del 
maltrato de los bosques naturales por la comunidad.

La reforestación: En 1972, el Departamento Forestal de 
Bengala reconoció que sus fracasos en la reactivación de los 
bosques degradados de Sal en los distritos que están al sudoeste 
del estado. Los métodos tradicionales de vigilancia y patrullaje 
habían producidouna “enajenación completa de las personas desde 
la administración” dando lugar a frecuentes enfrentamientos entre 
guardias de bosques y los aldeanos. El bosque y la tierra provocaron 
confl ictos en la región ylos dos también fueron factores importantes 
en estimular los movimientos militantes campesinos liderados 
por los maoistas (Gadgil & Guha, 1995). En el sur de Bengala los 
elefantes eran abundantes en el bosque denso de Sal de Midnapore y 
su alrededor a principios del siglo XX (O’Malley 1911). La reaparición 
del elefante en el sur de Bengala comenzó más allá de mediados de 
los 80 probablemente coincide con el resultado de las iniciativas de 
protección forestal participativa con las comunidades locales (Palit 
1991, Malhotra 1995). Un estudio de detección de cambio basado 
en datos del satélite de 1988 a 1991 de los distritos de Midnapore, 
Bankura y Purulia del sur de Bengala confi rman aumento positivo de 
315 km2del área (Sudhakar y Raha, 1994). En realidad, estos datos 
confi rman el efecto positivo de la gestión forestal participativa en 
el distritoy su alrededor. El conjunto de los Comités para Protección 
de Bosques (CPB) de Bengala recibió el premio de conservación de 
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la fauna de J. Paul Getty por su enfoque innovador basado en la 
comunidad para la gestión sostenible de los bosques de la región en 
1992. Son los indicadores signifi cativos del impacto positivo de la 
gestión forestal participativo de la región. Todo eso no sería posible 
si la participación de hombres y de mujeresfuera igual en cierta 
medida. La aparición de los CPBde mujeres en la región comenzó 
después de 1988 según una orden del gobierno. 

Formación de CPB de mujeres: La orden del gobierno para 
aumentar la participación de las mujeres en la gestión forestal de 
1999 fue aprobada pero la mayoría de los estados no eran capaces de 
modifi car sus circulares de la GCB con respecto a la participación de 
las mujeres. Bengala tampoco fue una excepción. Pero la formación 
de CPB de las mujeres ya era visible en el distrito deBankura. El CPB 
de mujeresde Brindabanpur fue registrado en 1991-92 antes de que 
salieran las órdenes de gobierno 1999. Este CPB es uno de los CPB por 
el que se concedió el PremioJ.PaulGetty de conservación de faunas. 
Las razones detrás de este tipo de medidas son principalmente dos 
pliegues. Para investigar la razón por el método de discusión de 
grupo de CPB de mujeres reveló muchas historia.

Nari Bikash Sangha (Un colectivo para el desarrollo de la 
mujer): en 1980, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) se 
acercó al Centre Women’s Development Studies (CWDS), Nueva 
Delhi, para llevar a cabo un experimento en el campo del empleo 
a través de las organizaciones de las mujeres rurales. El mismo año, 
con el plan  ‘Operación Barga’, el gobierno de Bengala llevó a cabo 
un campamento rural de las obreras agrícolas en pueblo Jhilimili 
de Bankura y directora fundadora de CWDS Vina Mazumdar fue 
invitada al campamento. La mayoría de las obreras pertenecían a 
los grupos tribales. Eran campesinas sin tierra y fueron víctimas de 
la deforestación creciente y de las leyes forestales contra personas. 
Ellas emigraban de dos a cuatro veces al año como trabajadoras 
agrícolas y estaban continuamente en deuda y la vida era muy 
cara. Esta inmigración inevitable dio lugar a varios problemas, 
activos como la estructura de las familias sufrían. Las mujeres en el 
campamento exigieron el acceso legítimo a los recursos forestales y 
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empleo local para evitar la inmigración repetida. Fue donde comenzó 
el proyecto de investigación acción de Bankura. (Banerjee, 2004)

Después de tener popularidad a través de la sericultura y por la 
plantación de los árboles como Terminaliaellipticao Terminaliaarjuna 
en las zonas desiertas, los investigadores tuvieron interés por  la 
investigación activa. Las mujeres de las aldeas diferentes fueron 
unidas para trabajar. La crianza, comercialización y la venta fueron 
precedidos por la participación exclusiva de las mujeres.Se hacia 
platos con las hojas y cuerdas con la hierba Babui (Plinniaeripoda). 
La otra actividad de la base forestal fue la colección hojas de Kendu 
(Diospyrosmelanoxylon) y semillas de Sal para un procesamiento 
primario. Con el fi n de evitar la dependencia de los grupos de 
mujeres los CWDS la idea era crear una estructura intermedia. Para 
los primeros cinco años de dependencia persistió, pero después de 
una formación adecuada NariBikash Sangha (NBS, Un colectivo 
para el desarrollo de la mujer) se constituyó como una federación, 
un grupo para controlar todo a nivel del pueblo. 

Desde los principios de los 90 esos grupos están en la GCB. 
El acta de la GCB de Bengala del año 1989 no tenía ni una cita a 
las mujeres. Decía que un miembro de cada familia debe estar en 
el comité de la GCB, la práctica era de elegir hombres donde el 
departamento forestal los elegía para componer el comité pero 
nadie lo sabía. Cuando se supo de eso se cuestionó el porqué. Se 
informó al ministro concerniente, llevó su tiempo pero al fi nal se vio 
el resultado que dice que en una familia si el hombre es un miembro 
del comité su mujer automáticamente se hace socio. 

La participación de NBS en la GCB tenía otro motivo, que era de 
poder expandir entre más mujeres. El plan inmediato era de visitar 
lo más posible los CPB asegurarse de que las mujeres estuvieran 
en el comité general y el comité ejecutivo. Organizaron talleres 
para facilitar la participación de la mujer y el reconocimiento de su 
trabajo. 

La ladronas de madera: Unas 147 millones de personas viven 
en los 170.000 pueblos que están en los bosques y hay unos 275 
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millones de personas que dependen mucho de los bosques por 
su vida cotidiana (Informe forestal del gobierno indio 2002). Las 
mujeres sufren más en todas las calamidades del medio ambiente. 
Por ejemplo la falta de la madera combustible es el resultado de 
la deforestación que les obliga a salir y a viajar mucho por ella. Ese 
sufrimiento les hace agentes de la restauración del ecosistema si 
se hace organizadamente. Las mujeres han mostrado su profundo 
interés en plantar los árboles que dan fruta, forraje y madera. Han 
tenido un papel importante contra la explotación comercial del los 
bosques. 

“Ha habido casos de mujeres que participan en la lucha para 
proteger los bosques y tierras de cultivo desde las explotaciones 
graves como la minería. La participación de la mujer es muy valiosa 
para mejorar la productividad de las tierras comunales. Puesto que 
las mujeres están muy estrechamente vinculadas con los recursos 
naturales, constituyen la fuerza constructiva y protectora para el 
medio ambiente. Ellas pueden tener un papel crucial a convertirse 
los círculos viciosos en los virtuosos” (Nadkarni 2000) 

El periodo posterior a 1989 fue el de la implementación de la 
Gestión Colectiva de Bosques en el distrito después de la decisión 
tomada en el estado. Cada empleado del Departamento Forestal 
(DF) empezó a crear CPB. Era normal que se incluyeran a los hombres 
más que las mujeres. Los datos obtenidos de los Grupos del Debate 
Temático y de los Debates en Grupo nos revela la historia detrás 
de formación de los CPB de las mujeres. El CPB más antiguo fue 
formado en el año 1990-1991. En el año 1991 el gobierno indio 
hizo obligatoria la participación de un mínimo de dos mujeres en 
el comité ejecutivo. Anteriormente el gobierno del estado hizo 
la propuesta de la participación obligatoria de un miembro de la 
familia en la GCB. La partición de los hombres y las mujeres fue 
reconocida en 1990 que dio luz a la idea del CPB de las mujeres. 

El CPB de Panchet es en realidad es una transformación de un 
Comité de GCB en el que participaba una persona de la familia a un 
CPB de mujeres cuando por vez primera se registró el comité en el 
nombre de la mujer que formaba el grupo ejecutivo del CPB. Fue un 
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paso muy importante sin cambiar nada de la enmienda. La razón 
detrás del paso era muy importante y era relacionada con medios 
de subsistencia. Los hombres de la CPB pasaban todo el día en el 
bosque para patrullar, algunas vez se emborrachaban y pasaban todo 
el día sin hacer nada ni siquiera el servicio de patrullaje. Las familias 
que estaban bajo el umbral de la pobreza no podían depender de 
eso económicamente. Las mujeres de la familia decidieron talar 
árboles para poder mantener la familia. Algunas veces los hombres 
las paraban algunas veces se ponían multas, y también los otros 
de los pueblos eran ignorantes. Los guardias forestales muchas 
veces informaron el caso a sus autoridades superiores. El número 
de las ladronas de maderas se aumentaron por la pobreza fi era en 
la región. Todo esto le dio paso al DF para que se pudiera traer a 
las mujeres en frente y se pudiera convertir en un CPB compuesto 
por mujeres. De esta manera los hombre podían dedicarse a otras 
actividades profesionales. Cuando el DF organizaba la tala ofi cial de 
árboles llamaban a los hombres. A los hombres les interesaba más 
lo económico que era evidente en los CPB que gestionaban ellos por 
eso ellos solo participaban en la tala o las reuniones relacionadas 
con la tala. En esos CPB el resto del trabajo lo hacían las mujeres. 

El cambio era deseado e inevitable. Los hombres empezaron a 
inmigrarse hacia las megalópolis por las oportunidades de trabajo. 
Al principio solo iban a las ciudades pequeñas para trabajar con 
salarios y volvían a casa el mismo día o trabajaban en los campos de 
alrededor. Pero más tarde cuando empezaron a inmigrar hacia las 
ciudades grandes las mujeres tenían la responsabilidad de GCB. En 
Panchet otro CPB se formó en el mismo periodo. Un viejo empleado 
del DF que estaba durante esa dicha formación me comentó que 
en el pueblo faltaba trabajo y esa falta les provocaba a los hombres 
que se emborracharan que resultaba en pobreza. Las mujeres eran 
ladronas de maderas.  Las castigaron muchas veces pero eso no era 
la solución. La formación del primer CBP les entusiasmó tanto a 
las mujeres que se pudo formar otro CPB de mujeres que no era 
la reformación de los CPB de hombres. Gracias al trabajo de los 
dos CPB el bosque de Sal en Panchet se rejuveneció, se pusieron 
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animales como ciervos dentro de los bosques. Como el resultado de 
eso el conjunto de los CPB de Bengala recibió el premio J.PaulGetty 
en el año 1992-1993. En Nepal una iniciativa similar se premió en 
1991. 

Más tarde el CPB de mujeres se formaron en otros dos lugares. 
El DF y la gente de los pueblos tomaron la iniciativa para poder 
formarlos. Según la información del DF existían veinte CPB de 
mujeres en el distrito cuando se hizo este estudio. 

El estudio comparado:  Hay tres divisiones forestales en el 
distrito de Bankura, son la División Sur, la División Norte y la División 
de Panchet.  La tercera es la más nueva en comparación con las otras. 
Las selecciones del CPB de mujeres se basan en el área de protección 
bajo el programa dela GCB. Una de cada una de la División Forestal 
de Bankura fueron elegidas para este estudio. Las selecciones de 
CPB de hombres también se basan en dos parámetros. En primer 
lugar se están protegiendo más o menos la misma área como las 
que protegen los CPB de mujeres. En segundo lugar se ubican cerca 
de la misma zona forestal del CPB de mujeres. El análisis se realiza 
sobre la base de cuatro parámetros de GCB. Son el patrullaje, la tala, 
la reunión y colección de PFNM.

El patrullaje: Todos los días un patrullaje de la zona forestal 
es una tarea importante. El horario del trabajo del grupo se divide 
sólo durante el día. El patrullaje nocturno es importante solamente 
después de la tala. Porque el tronco de los árboles de Sal debe estar 
protegido hasta que la nueva brote coja su forma. Los hombres 
patrullan por la noche y ahora las mujeres también lo hacen. 

La tala: Después de un cierto período de tiempo un parche 
especial del bosque se tala y eso depende de la decisión del 
Departamento Forestal y el árbol de troncos se subasta y se vende 
por la ForestDevelopmentCorporation. El 25% del dinero que se 
obtiene de la venta se deposita en la cuenta bancaria del Comité 
de Protección del Bosque. Para esta tarea del Departamento 
Forestal contrata a los aldeanos como obrero de salario diario. 
Generalmente los hombres están asociados con la tala, pero ahora 
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las mujeres tambiénhacen lo mismo. Pero cuando se pela la corteza 
y se colecciona las hojas y las ramas secas eso lo hacen las mujeres. 

La reunión: La reunión es algo fundamental en esta gestión 
que se basa en diferentes aspectos. Hay una reunión general y una 
selección de los representantes para el comité ejecutivo desde el 
pueblo (2 hombres y 2 mujeres), y también se organizan reuniones 
para hablar de los temas del patrullaje, de la tala y de otros temas. 
La reunión del comité ejecutivo no es muy frecuente pero la general 
lo es, y es entre cada CPB y los representantes del Comité Ejecutivo. 

La colección de PFNM: Como se explicó antes es una tarea 
manejada en mayor parte por mujeres. En esta región la mujer 
colecciona las hojas de Sal para poder preparar los platos y otros 
utensilios de hojas. Algunas frutas de la temporada y algunas plantas 
medicinales también se colecciona para vender en el mercado. La 
semilla de Sal también se colecciona. La colección de setas en la 
época de monzones, la sericultura y preparar rosarios también son 
actividades económicas basadas en PFNM del bosque.  

Los agentes activos y pasivos: En este estudio los miembros 
mujeres en un CPB de mujeres se consideran agentes activos y los 
hombres se consideran agentes activos en un CPB  de hombres. 
Los miembros hombres en un CPB de mujeres y los miembros 
mujeres en un CPB de mujeres se consideran agentes pasivos. Esta 
agrupación nos ayuda hacer el análisis que se basa en los parámetros 
mencionados. De cada uno de los 4 Comités para Protección de 
Bosques (2 de hombres y 2 de mujeres)  se han hecho 40 entrevistas 
preparadas(20 a los agentes activos y 20 a los agentes pasivos). 
La selección ha sido al azar. He aquí las abreviaturas que se han 
utilizado. 

Número. Parámetro  Abreviatura Participación No-participación

1. Patrullaje P P1 P0

2. Tala T T1 T0

3. Reunión  R R1 R0

4. PFNM N N1 N0

(Tabla 1 los parámetros y abreviaturas se han utilizado en la tabla 2) 
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Los Comités para protección de bosques elegidos:  
Tres Comtés de Protección de Bosques fueron elegidos de 

tres divisiones forestales de Bankura. Los CPB de hombres también 
fueron elegidos. Todos estos comités principalmente protegen el 
bosque de Sal (Shorea robusta). Entre los CPB de mujeres la líder 
electa del equipo prepara un horario de patrullaje semanal para los 
miembros. Es difícil encontrar esta disciplina en los CPB de hombres. 
Los CPB de mujeres  se registraron desde los años 90 cuando fueron 
formados. LosCPB elegidos también fueron registrados en 1989. Los 
PFNM es otra fuente de ingresos entre las mujeres entre todo tipo 
de CPB. En todos los CPB las hojas secas de sal de que se preparan 
los platos y otros utensilios son una fuente importante de ingreso 
para las mujeres. En la división Sur la sericultura es muy importante. 
En Panchetse preparan rosarioscon las ramas del arbusto deKurchi 
(Holarrhenaantidysenterica), también es un PFNM muy importante. 
Frutas de temporada, anacardos, setas se venden al mercado o se 
recogenpara consumir en casa. Las mujeres de los CPB de hombres 
son muy vocales sobre la situación de los bosques y el trabajo 
relacionado con el bosque. Juntar los miembros varones de un CPB 
era difícil en comparación con la situación de las mujeres. 

Las actividades de los Comités para protección de 
bosques: 

En cuanto se refi ere a la actividad de las mujeres y los hombres 
dentro de los CPB de mujeres, la participación de los agentes activos 
y pasivos fi guran abajo. También la actividad de hombres y mujeres 
en un CPB de hombres la participación de los agentes pasivos 
femeninos y agentes activos masculinos fi guran en esta tabla. La 
representación numérica es el porcentaje de la participación de 
los parámetros de selección después de la entrevista personal. 
Los modos ‘Intra’ & ‘Inter’ de análisis se utilizó para comprender 
la participación de hombres y mujeres en ambos tipos de CPB 
seleccionados del distrito. De cada CPB 20 hombres y 20 mujeres 
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fueron entrevistados con respecto a su participación en los cuatro 
parámetros seleccionados de la GCB. En esta tabla está muy clara 
la estrategia que tomaronlos miembros activosde ambos sexos de 
CPB participando en todos los cuatro parámetros seleccionados de 
GCB. Agentesvarones de algunos CPB tanto activo como pasivo se 
quedan ausentes durante la colección de PFNM. Agentes mujeres 
tanto activo como pasivo participan en todos los parámetros. Si nos 
fi jamos en el porcentaje de la participación femenina es mayor en 
comparación ante la participación de los hombres.

CPB de mujeres de Bankura,  division de Panchet

Número. Grupo Participación Presentación numérica 

1. Agente activo Mujeres -A� P1T1R1N1 P100T82.5R93.75N100

2. Agente pasivo hombres  -P� P1T1R1N0 P40T35R50N0

CPB de hombres deBankuradivision de Panchet

No. Grupo Participación Presentación numérica 

1. Agente activo hombres -A� P1T1R1N1 P62.5T52.5R92.5N7

2. Agente pasivo mujeres -P� P1T1R1N1 P90T78.75R78.75N100

(Tabla 2: El resultado del estudio comparado) 

El argumento 
La participación de mujeres como agente pasivo es 50%. En 

Panchet la participación de mujeres como agente activo y pasivo 
son 100% y 90% respectivamente, que es mucho mejor ante la 
participación de hombres como agente activo y pasivo que son 
62,5% y 40% respectivamente. 

En Panchet la participación de mujeres como agente activo 
(82,5%) es más alta que los hombres (52,5%), incluso la participación 
de mujeres como agente pasivo que cuenta con un 78,75% es más 
alta que la participación de hombres como agente activo en un CPB. 

En Panchet la participación en las reuniones el porcentaje de 
los hombres como agente activo y mujeres como agente activo 
son casi similares (92,5% y 93,75%) . La participación comparada 
entre los agentes pasivos las mujeres participan mucho más con un 
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78,75% ante un 50% de los hombres. 

Claramente es un dominio de mujeres sin importar que sea 
agente activo o pasivo. La participación de hombres se puede ver 
en las divisiones pero se fi gura igualmente mal.  En la división Sur 
participan 16,6% de los agentes activos de hombres y en Panchet 
participan 7%. Pero en las tres divisiones la participación de las 
mujeres como agente activo es 100% y es casi similar entre las 
mujeres que trabajan como agente pasivo salvo en la división Sur 
de Bankura. 

Conclusión 
En cuanto el objetivo de este estudio se ha preocupado para 

comparar los parámetros GCB entre los CPB de mujeres  y los de 
hombres, la participación de miembros femeninos en los CPB de 
mujeres o miembros femeninos de los CPB de hombres es más que 
en comparación con la participación total de los hombres. La idea 
de crear los CPB de mujeres, sin interrumpir las normas de la GCB 
por el gobierno de Bengala, este estudio recomienda reconocer un 
grupo de mujeres como entidad independiente en esta gestión. No 
sólo los CPB de mujeres este estudio también reveló que miembros 
femeninos en los CPB de hombres son activas en la GCB mientras 
que los miembros masculinos de CPB de mujeres no son activos. 
La razón detrás de lo que pasa no sólo es la gente con menos 
oportunidades de empleo en el pueblo pero también el cambio 
climático y el ataque de los animalescrean un gran problema que 
les impidela participación activa en la agricultura. La mayoría de 
las veces los hombres del aldea están fuera para trabajar con un 
salario contractual o diario en la ciudad más cercana o emigraron 
a las ciudades grandes. En esta situación las mujeres mantienen el 
hogar aparte de hacer trabajo de gestión forestal. El valor de los 
espacios sólo para mujeres como en CPB de las mujeres, las mujeres 
son lentamente capaces de construir su confi anza y habilidades de 
liderazgo y la capacidad de participación en los asuntos públicos. 
Las mujeres de CPB de hombrestambién altamente participan en las 
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actividades de GCB. Pero no se cuenta con ellas en las decisiones. En 
1991, Sarin sugirió que la equidad de género puede ser estructurada 
en grupos de usuarios de los bosques por poner las mujeres tanto 
en el Comité General y como en el Comité Ejecutivo, así como 
asegurar que miembros mujeres claramente e independientemente 
de los miembros hombres, tengan derecho a los recursos de manera 
especifi cada. Por lo tanto se requiere la necesidad de trabajar para 
que se cree un entorno de política más responsable, comprometido 
y sensible y que haya estructuras para alentar y dar cabida a la 
equidad de género en todos los niveles a través de la perspectiva 
de género.

Como resultado de este estudio que promueve la 
transformación de todos los CPB en los de mujeres es necesario 
crear la capacidad y entrenamiento formal para las mujeres de la 
región. Según Buchy y Rai en 2008 “Si se hacen políticas específi cas 
sin pensar en la exclusión basada en la casta, la clase y el géneroen 
el nivel comunitario, la formación del espacio sólo para mujeres en 
la silvicultura comunitaria será contraproducente, mujeres serán 
más aisladas y marginadas aún más, es necesario implementar esas 
políticas a través de directivas explícitas.” Krishna (2001) advierte 
que no se puede sostener un equilibrio de género en los derechos de 
la comunidad sin tener equilibrio de género dentro de las familias. 
Pero en este estudio se ve el panorama cambiante de los bosques, 
la vegetación y el cambio climático también empujan a los hombres 
a emigrar y como resultado, las mujeres son más visibles en la 
silvicultura participativa además su profunda interacción con el 
bosque. Si se acepta el hecho de reconocer a las mujeres en CPB y 
también si se piensa en los entrenamientos adecuados sin duda nos 
ayudará a lograr el objetivo de controlar la deforestación de la zona.
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La masacre de Amritsar

Fernando Rubio Milá

El 13 de Abril de 1919 fue una fecha marcada con sangre en la 
historia de la India. Los trágicos sucesos ocurridos en Amritsar, la 
matanza de inocentes ciudadanos indios, ancianos, mujeres y niños 
en su mayoría, a cargo de los soldados británicos dirigidos por el 
tristemente famoso General Dyer, nunca quedarán olvidados.

Desde entonces, al cumplirse la trágica fecha de aquel 
holocausto cuya magnitud llenó de vergüenza a Gran Bretaña, 
infi nidad de gentes depositan fl ores en homenaje a las víctimas 
asesinadas, los auténticos héroes de Jallianwalla Bagh, lugar 
convertido en centro de peregrinación.

Amritsar, es la ciudad más importante del Punjab, un Estado 
que carece de relieves montañosos y antaño se extendía desde las 
estribaciones del Himalaya hasta las desérticas tierras del Rajasthán, 
ocupando una de las zonas más fértiles de la India, no en balde por él 
cruzan algunos de los afl uentes más importantes del Indo. Amritsar 
es también el principal santuario del sikhismo, siendo en el bello 
Templo de Oro donde se conserva el llamado Granth Sahib o libro 
sagrado de los sikhs.

Fundada en el siglo XVI, Amritsar se convirtió desde el 13 
de Abril de 1919 en escenario de permanente recuerdo por ser el 
enclave donde se registró una de las mayores masacres de la época 

Volumen 44, Número 1, 2015

[ 126 ]



 Imagen original de Jallianwala Bagh después de la masacre del año 1919.

 Memorial que recuerda la masacre del 13 de Abril de 1919, una fecha 
marcada con sangre en la historia de la India.



 Los trágicos sucesos ocurridos en Amritsar, la matanza de inocentes 
ciudadanos indios, ancianos, mujeres y niños en su mayoría, a cargo de 

los soldados británicos, nunca quedarán olvidados.

 No todos los rincones de la India transmiten paz y buenas vibraciones. 
En el caso de Jallianwala Bagh en Amritsar, muy cerca del Templo de Oro, 
es un lugar tristemente recordado y tiene una muy especial significación.



 Callejón de acceso a Jallianwala Bagh. En la actualidad convertido en 
casi un lugar de peregrinación para toda clase de visitantes.

 En apenas unos minutos, se registraron más de 400 muertos y el resto, 
más de 1.200, heridos muy gravemente. El Imperio británico consumó 
su victoria más ignominiosa sobre un enemigo inocente y desarmado. 
A este pozo se arrojaron multitud de víctimas para no perecer bajo los 

disparos.





colonial británica.

La guerra europea había concluido, no obstante, Inglaterra 
promulgó la ley Rowlatt que venía a prolongar aun en tiempo 
de paz, todo tipo de restricciones de libertad. A renglón seguido, 
Mohandas K.Gandhi puso en marcha una nueva acción, el llamado 
hartal o suspensión absoluta de actividades y, como consecuencia, 
el 30 de Marzo de 1919, en las principales ciudades de la India 
dejaron de funcionar las escuelas, fábricas, los servicios básicos, etc. 
registrándose una jornada de auténtica huelga. Días después, el 12 
de Abril de 1919, llegó a Amritsar el general de brigada, Reginald 
Edward H.Dyer, nacido precisamente en la India, en Shimla, y 
educado en Irlanda, quien tras ingresar en el Ejército fue destinado a 
la Frontera Noroccidental, interviniendo en la campaña de Birmania, 
y también en la II Guerra Mundial. Un hombre tan destacado por su 
carrera militar como por su manifi esta ferocidad.

Al regreso de una misión en Jullunder, cerca del Punjab, y una 
vez en Amritsar, lo primero que hizo fue publicar una proclama por 
la que se prohibían cualquier tipo de manifestaciones y mítines. 

Como desgraciadamente pudo comprobarse después, no todos 
los ciudadanos estaban al corriente del citado llamamiento, ya que 
ni el mismo Dyer adoptó las medidas necesarias para asegurarse de 
su conocimiento a lo largo y ancho de toda la ciudad.

La mañana del 13 de Abril de 1919 amaneció calurosa y apacible. 
Nada hacía suponer que iba a convertirse en una jornada amarga y 
trágica.

Alrededor del mediodía, Dyer se enteró de que más tarde, en 
torno a las 16,30 horas, iba a tener lugar en Jallianwalla Bagh, una 
reunión de protesta pacífi ca por la represión impuesta en las últimas 
semanas.

Jallianwalla Bagh era un solar completamente rodeado por 
diferentes muros de edifi cios, de forma rectangular y con escasas 
y más bien angostas salidas, en el que con frecuencia se solían 
amontonar escombros y materiales de construcción. Por supuesto, 
nada tenía que ver con un jardín (bagh signifi ca jardín).
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Con bastante antelación, afl uyó al lugar un gran número de 
personas.

Sobre la hora anunciada, un hombre subido en una pequeña 
plataforma comenzó a hablar a las personas que se habían 
concentrado en aquel reducto. El calor era sofocante y en el 
ambiente se respiraba una gran tensión.

Minutos después, el General Dyer se puso en marcha, rodeando 
con sus tropas el recinto, aunque tuvo que desistir de penetrar con 
dos carros de combate provistos de ametralladoras, habida cuenta 
de que los mismos no pasaban por los angostos accesos. 

Ajenos a cuanto estaba sucediendo, los asistentes a la reunión 
se vieron sorprendidos por la presencia de los soldados fuertemente 
pertrechados, como si tuviesen que hacer frente a un considerable 
enemigo armado.

A poco más de un centenar de metros se apostaron veinticinco 
gurkhas y otros tantos baluchis, equipados con rifl es, amén de 
un indeterminado número de efectivos armados todos ellos con 
cuchillos.

Sin efectuar ningún tipo de advertencia (el propio Dyer 
manifestaría después que no era necesaria, dado que los allí reunidos 
lo estaban ilegalmente e infringían las recomendaciones dadas), el 
general dio orden de disparar.

Los asustados e incrédulos asistentes a la pacífi ca manifestación, 
aún tuvieron tiempo de escuchar las últimas palabras del orador, 
quien gritó con todas sus fuerzas:

“Debemos tener el valor de aceptar su ira”.

El horror cundió entre la multitud, algunos se arrojaron al suelo, 
otros trataron infructuosamente de escapar a la lluvia de fuego, los 
más se apiñaron unos a otros, ofreciendo un blanco más fácil ya que 
los soldados tenían la consigna de disparar sobre los núcleos más 
densos. Un considerable griterío de angustia y dolor no consiguió 
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acallar el ensordecedor estallido de las armas que vomitaban fuego, 
mientras por todos los rincones empezaban a amontonarse los 
cuerpos de las víctimas de aquella auténtica masacre.

Dyer contempló imperturbable la horrenda escena.

La multitud acorralada, sin escapatoria posible, resultó ser un 
objetivo perfecto para los hombres de Dyer. 

Al fi nal, en apenas unos minutos, con 1.650 balas se registraron 
más de 400 muertos y el resto, más de 1.200, heridos muy 
gravemente.

El Imperio británico había consumado su victoria más 
ignominiosa sobre un enemigo inocente y desarmado. Tal y como 
comentara un periodista norteamericano con posterioridad a los 
fatales hechos, la India se había ganado su propia libertad.

Cuando se elaboró el llamado Informe Hunter para determinar 
los sucesos acaecidos en Jallianwalla Bagh, el cual tuvo una lógica 
repercusión internacional dada la magnitud del genocidio, lejos 
de sentirse apesadumbrado por cuanto provocó, el general Dyer 
manifestó haber actuado correctamente, según el criterio que 
consideró adecuado, e incluso añadió que, en caso de haber podido 
entrar con los carros de combate, hubiese ametrallado a los que el 
califi có de rebeldes.

Según sus propias palabras, justifi có su actuación alegando: 
“Este acto no fue hecho para desbandar a la multitud, sino para 
castigar a los indios por su desobediencia”. 

Tras darse a conocer el Informe Hunter, el mismo suscitó las 
más encendidas polémicas en todo el mundo, aunque lo realmente 
preocupante fue que un sector de ingleses apoyara la terrible 
matanza de Dyer. 

Lo cierto fue que, los hechos causaron la más profunda 
y enérgica repulsa, y muchos ciudadanos ingleses se sintieron 
avergonzados por aquella “proeza” militar de Dyer, a quien se obligó 
a dimitir y causar baja en el Ejército. Por contra, algunos de quienes 
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apoyaron su abyecto e inhumano proceder, incluso trataron de 
ayudarle cuando estaba retirado en Bristol, organizando una colecta 
a través de diferentes entidades y clubes privados, la cual le reportó 
la importante cifra de 26.000 libras esterlinas, como premio por la 
matanza.

La Comisión que redactó el Informe Hunter se limitó a decir 
como resumen de aquel incalifi cable caso:

“La acción del general Dyer ha sido también descrita por otros 
como la apropiada para resolver la situación en el Punjab. 
Se ha tratado, no obstante, de un desafortunado y erróneo 
concepto del deber”.

Una conclusión, sin duda, inadmisible.

En protesta por aquella matanza, el escritor Rabindranath 
Tagore, ganador del Premio Nobel de Literatura hacía apenas una 
década, renunció a su título de Sir (caballero) otorgado por el 
gobierno británico, citando como motivo que “se ponía al lado de 
sus compatriotas (…) que sufren una degradación indigna como seres 
humanos”.

Aquellos sangrientos hechos de Jallianwalla Bagh, en Amritsar, 
sirvieron para imprimirle una mayor excitación a la vida en la India 
y, al mismo tiempo, provocaron que Mahatma Gandhi se consagrara 
abiertamente a la política, algo que cuando regresó de África del 
Sur, cuatro años antes, era del todo impensable para él. 

A partir de entonces, aquella masacre marcó de forma 
permanente las relaciones entre la India y el Reino Unido de Gran 
Bretaña e Irlanda, siendo históricamente el preludio del movimiento 
de no-cooperación que encabezó el propio Mahatma Gandhi.

La trágica matanza de gentes totalmente inocentes aquel 13 
de Abril de 1919, nunca se olvidará.
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Rastros de la India en el noroeste 
argentino

Horacio Eduardo Ruiz

En Hispanoamérica,  Bernardo Graiver en su polémico estudio 
Argentina bíblica y biblónica (1980) demostró fehacientemente que 
la India ha dejado rastros en Hispanoamérica mucho antes que el 
descubrimiento de Colón. Sin embargo,  es un hecho consumado 
que antes de este acontecimiento nadie dudaba de la infl uencia en 
la América precolombina de arte rupestre y mural de la India. Se 
trataba de una evidencia que por todos los medios se trataba de 
acallar, ya sea por los gobiernos de turno ya sea por intelectuales 
que hacían gala de una extremada xenofobia.

A fi n de dilucidar esta cuestión me remito al argumento central 
del antropólogo y fi lólogo argentino quien se fundamenta en la 
“vía Pacífi co”, camino comprobado de las incursiones indias en la 
Argentina. Afi rma, sin desdeñar la presencia de otras civilizaciones 
en América, que “la presencia de dibujos y signos de la Isla de Pascua, 
las cuatro castas de los Incas semejantes a las castas de la India, la 
fl or de loto en los centros indonesios, me daban la convicción del 
camino del Pacífi co” (P.116). Y añade que “históricamente sabíamos 
de las constancias existentes que pueblos arameos cautivos fueron 
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ubicados en tierras del valle del Indo. De ahí hacia Madrás y Ceylán” 
(p.425).

 En sus investigaciones, apoyadas en las artes plásticas 
encontradas en el Noroeste argentino, apela a dos evidencias: 
la fi lología y la iconografía de Santiago del Estero. Irma Cairoli, 
investigadora catamarqueña,  abonando esta hipótesis, sostiene 
que la gente de Santiago del Estero –fundada en el centro de lo que 
se consideraba el hábitat de los quichuas- es distinta de todos los 
demás aborígenes (prefi ero este vocablo al de “pueblos originarios” 
por su connotación etnocéntrica)  y nada tiene que ver con  otros 
pobladores de la Argentina. Es decir, parte de una identidad diferente 
que no es posible dejar de cuestionar.

En la primera fundamentación esgrimida por el fi lólogo 
se patentiza una práctica religiosa (mantra) de los mapuches 
encontrada en el Diccionario de Esteban Erize: “¡Oh, Dominador 
y Padre de los Hombres, te rocío con la sangre de estos animales 
que creaste! ¡No nos envíen ningún diluvio! Que por tu voluntad 
disfrutemos de dichas… Oh… O… Om… Um…” (p.181).

La sílaba Om es una sílaba primordial que proviene del 
hinduismo, es la unidad con lo supremo y la combinación de lo físico 
con lo espiritual. Estos himnos americanos no pueden tener otra 
procedencia que no sea  la de la India.

En cuanto a los torteros o discos del noroeste argentino, que son 
pesas de rueca que sirven para torsionar el hilo de algodón o de lana, 
se consideran mandalas por su poder enigmático de desciframiento. 
Estos torteros corresponden al período agroalfarero temprano (500 
a.C.-600 d.C.) y sus lecturas, en la mayoría de los casos, no han  
podido ser descifradas. Los mandalas tienen gran importancia ya 
que su centro contiene una fi gura de supremo valor religioso: o bien 
el propio Shiva, unido en un abrazo con Shakti, o Budha, El camino 
o bien grandes maestros del Mahayana. Paralelamente, aparecen 
pinturas sagradas (thanqka) que se preparaban para representar 
el poder o atributo de una divinidad central o para ilustrar la vida 
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de Lord Buda y otras divinidades. Con el tiempo, se realizaron 
una variedad de thanqkas con diversos fi nes y con gran amplitud 
temática. Lo llamativo es que  no son pintadas sino bordadas y tejidas 
como alfombras, hecho sumamente habitual en las provincias 
del noroeste argentino. De esta forma, los thanqkas tienen como 
fi nalidad proporcionar información iconográfi ca de forma pictórica.

La última prueba esgrimida por Graiver es el signo “La”. En 
Averías, Río Salado, se encuentra una urna funeraria con decorado 
ofídico y el signo de “La” indio (Museo Arquelógico de Santiago del 
Estero). Este descubrimiento estuvo oculto, como tantos otros, en 
museos municipales o estatales.

En cuanto a la iconografía,Graiver menciona la fl or de loto y la 
sorprendente  aparición de los ojos en las manos, hecho sumamente 
común en la India. De tal modo, el Inca Yupanki Pachakutek ostenta 
la fl or de loto, el báculo del Inca, soberano del estado incaico (siglos 
XIII-XVI). Según Graiver,   “conviene consignar que la Flor de Loto 
está en el Kriya Yoga de la secta pacifi sta hindú y vigente también 
en Polinesia” (p.341).

La aparición de deidades con los ojos en las manos es de larga 
data en América. Graiver establece la siguiente relación: “La Diosa 
Shiva de la India, Tibet, etc., tiene ojos en las manos, además del 
Tercer Ojo de los Brahamas, Vedas, etc. en la frente. El Dios de 
América, Huiracocha, tiene ojos en las manos y en los pies” (p.446).

Finalmente, los mandalas plantean la alternativa sobre si 
son pesas de rueca o discos de escritura propiamente dichos. Si se 
trata de unaimago mentalis sólo podría ser construida por un Lama 
ilustrado. El verdadero mandala siempre es una imagen interior que 
se trata de un sistema cuaternario, de una cuadratura circuli. Del 
Khilkor se distingue el sidpekorlo o rueda del mundo que se trata de 
un sistema terciario.

Existe  un  substrato  simbólico  como  base  de  las 
representaciones hispanoamericanas. Incluso  místicos posteriores 
hablan del ojo fi losófi co (Jacob Boehme) o de la morada interior 
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(Santa Teresa), recreando fi guras y mandalas en una actitud que 
remite al despertar metafísico americano.

Estos rastros de la cultura india han sido desestimados en la 
Argentina por los gobiernos de turno e incluso el propio Graiver 
tenía prohibido el ingreso a los museos del noroeste argentino por 
ser considerado “políticamente incorrecto”. Algo similiar sucedió en 
el año 1914 con la publicación en la provincia de Córdoba de Dharma, 
libro que he analizado oportunamente en Papeles de la India.
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Darjeeling y Sikkim

Juan Luis Salcedo Miranda

Sikkim y Darjeeling, tienen un signifi cado especial para los alpinistas 
de todo el mundo. Las primeras exploraciones al Everest, partían 
de Calcuta, antigua capital del Raj inglés. Desde allí atravesaban 
la llanura gangética a lo largo de varias semanas hasta Shiliguri, 
un núcleo comercial importante en el cruce de caminos, donde 
los alpinistas y la larga caravana de acémilas que transportaba la 
impedimenta para la expedición, tomaban fuerzas para comenzar la 
ascensión hacia las montañas hasta Derjeeling y desde allí internarse 
en el Himalaya.

En Darjeeling a 2.135 metros de altitud, se reclutaba a los 
porteadores serpas que los iban a acompañar en la larga travesía a 
través de Sikkim y del Tibet, hasta llegar dando un largo rodeo por 
el norte a las laderas del mítico Everest.

Hasta principios del siglo XIX Darjeeling y Kalimpong 
pertenecieron al reino de Sikkim. En 1817, después de una guerra 
con Nepal en la que perdieron los sikimneses, Sikkim se vio 
obligado a ceder el derecho de que los británicos hicieran uso 
del emplazamiento como sanatorio, ya que habían ayudado a 
obtener un acuerdo de paz. En 1839 se construyó la carretera que 
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le conectaba a Siliguri en la llanura. La llegada de los cultivadores 
de té y los trabajadores nepaleses que trabajaron en la carretera, 
transformaron económicamente toda la zona, lo que llevó a Gran 
Bretaña a imponer un tratado al gobierno de Sikkim en 1861, 
anexionándose Darjeeling y Kalimpong. Los vecinos tibetanos 
vieron en esta acción un peligro para sus intereses comerciales 
y se rebelaron, pero en 1904 los británicos enviaron al coronel 
Younghsband con tropas sufi cientes para derrotar al mal equipado 
ejército tibetano. El coronel Younglusband, conocedor de esta 
zona fue el primer explorador que dirigió dos expediciones de 
reconocimiento para encontrar la ruta del Everest, en 1.921 y 1923. 
Las siete expediciones siguientes dirigidas casi todas por militares 
británicos hasta 1938, recorrieron el mismo camino.

Darjeeling se convirtió en un enclave militar entre la frontera de 
Nepal y Sikkim que se iba transformando. El té de Assam y el té chino 
cultivado en sus laderas, producto de la hibridación con el que crecía 
salvaje en esas montañas, dio lugar al té más aromático delicado 
y suave que se conoce y por lo tanto el mas caro del mercado. Los 
británicos además de establecerse como cultivadores de té, también 
aprovechaban el suave clima de sus colinas en los meses más 
calurosos antes del monzón. Los funcionarios se trasladaban desde 
Calcuta con sus familias para aliviarse del riguroso clima bengalí, 
convirtiéndose en uno de los enclaves más remotos e interesantes 
para los viajeros del imperio. Actualmente, todavía se encuentran 
casas de estilo inglés, la iglesia St. Joseph`s y por supuesto los 
hoteles Windamere y New Elgin. El Windamere es un conjunto de 
construcciones victorianas donde vivían los ingenieros y capataces 
plantadores de té ingleses, hoy convertido en un delicioso hotel 
donde a las cinco en punto de la tarde se sirve el té. El New Elgin es 
de la misma época y recorrer sus salones y habitaciones, muchas 
de ellas con chimenea que encienden todas las tardes durante el 
invierno, permite transportarse a otra época.

Darjeeling, está situado a 2.134 metros de altitud, en una 
ladera de la cadena montañosa de Singalila, inmerso entre bosques 
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y campos de té, se disfruta de una agradable tranquilidad.; el 
ambiente húmedo y balsámico, con todos los aromas que desprende 
la abigarrada vegetación, propicia recorridos interesante por montes 
de baja altitud; y podremos realizar excursiones que no defraudan, 
contemplando las esplendidas panorámicas, que nos depara el 
macizo del Kanchenjunga.

Darjeeling tiene muchos más alicientes. Caminatas hasta 
recorrer hasta siete monasterios budistas, así como templos 
hinduistas, permiten hacerse a la idea de lo que es el estado indio, 
diverso y respetuoso, un ejemplo para la mayoría de países, que 
exigen a sus ciudadanos uniformidad en las creencias y prácticas 
religiosas.

La ciudad se ha extendido por la ladera de la montaña a ambos 
lados, con un crecimiento un tanto anárquico, como ocurre en 
muchos pueblos de la India, dada la permisividad de las autoridades. 
Pero esto en contra de lo que pudiera parecer ante los ojos de los 
occidentales, le da un carácter entrañable, se puede pasear por 
sus calles subiendo o bajando de nivel, encontrando lugares y 
templos exquisitos muchos de ellos aislados del bullicio que parece 
rodear la ciudad, porque cuando se permanece en ella varios días, 
se encuentra el viajero en una ciudad tranquila que choca con su 
potente comercio, ya que es un lugar estratégico para el intercambio 
con el cercano estado de Sikkim y el Nepal.

La presión demográfi ca de los emigrantes nepaleses llevó a 
estos, después de la independencia a tensiones independentistas 
con movimientos y campañas desestabilizadoras, hasta que en 1990 
el gobierno indio llegó a un acuerdo de autonomía que apaciguó al 
movimiento Gurkhaland, aunque como ocurre en otros países, los 
movimientos independentistas no son fáciles de conformar. El pueblo 
también tiene una importante presencia tibetana concentrados en 
lo que llaman un campo de refugiados pero que no se diferencia del 
resto de la población.

En este pueblo nació Tensing Norgay el primer serpa que 
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ascendió al Everest y que tiene fundada una escuela de escalada 
para los indios donde se encuentra el museo del Everest. 

Siguiendo con los alpinistas y el Everest, la columna de 
porteadores se ponía de nuevo en marcha descendiendo en dos 
jornadas hasta Kalimpong a 900 metros sobre el nivel del mar, con 
una climatología tropical y desde allí hacia el nordeste entraban 
en el reino de Sikkim, aquí los guías nepaleses se movían como en 
casa ya que las tres cuartas partes de la población es de ese origen, 
emigrados en el siglo XIX para trabajar en las infraestructuras y 
en la agricultura, aprovechando la escasa población de Lepchas, 
comenzaron a colonizar los valles menos productivos y a talar los 
bosques de las laderas de las colinas para buscarse un sustento que 
su país, mucho más poblado no les podía ofrecer.

La expedición de Bruce cruzó el río Rangpo a la altura de la 
población del mismo nombre  y siguieron hasta Rangli. El Coronel 
Howard Bury describe el territorio que cruzaban como un inmenso 
jardín donde las fl ores trepan hasta por los troncos de los árboles, 
y se ajustaba perfectamente a lo que hoy podemos contemplar ya 
que en Sikkim crecen cuatro mil especies de plantas, que en estricta 
lógica deberían ocupar un territorio mucho más extenso, pero 
que aquí crecen naturalmente debido a las peculiares condiciones 
climáticas y geográfi cas de la zona.

En Rongli acamparon y al día siguiente comenzaron el ascenso 
por vertientes escarpadas hasta cruzar la frontera por el collado 
Jelep de 4.388 metros y continuar por el valle de Chumbi ya en el 
Tibet. Los expedicionarios no pudieron disfrutar de los antiguos 
monasterios que nutren la atormentada orografía de Sikkim, porque 
el territorio que cruzaban estaba muy poco poblado y aún hoy 
continua así.

Sikkim es un reino incrustado en la cordillera del Himalaya, 
hasta fi nales del siglo XVIII, Sikkim fue un principado vasallo del 
Tíbet. Después de un apacible reinado, se vió convulsionado en el 
siglo XIX y XX por las presiones políticas con sus vecinos, fi nalmente 
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se unió en 1975 a la India y constituye el estado número veintidós. 
Está situado entre Nepal, Tíbet y Buthán y limita al sur con el 
distrito indio de Darjeeling. Tiene una población de unos trescientos 
mil habitantes. El setenta y cinco por ciento de origen nepalés, 
siendo este idioma la lengua franca y dominando esta etnia social 
y políticamente el país. Los lepchas, sus antiguos gobernantes no 
llegan al veinte por ciento de la población, el resto son bhotias y 
limbus de origen tibetano.

Para los alpinistas Sikkim es el Kanchenjunga que con sus 
8.598metros es el tercer pico más alto del planeta, sin descartar 
el Talung de 7.353 metros y el Kabru con 7.353, hasta ahora unos 
objetivos poco visitados en comparación con las montañas del 
vecino Nepal. Pero cuando nos acercamos a este delicioso país  
encontramos mucho más, a parte de su pujante naturaleza que 
cubre todos los estratos botánicos, desde los tropicales hasta la 
alta montaña, nos encontramos con unos monasterios budistas que 
aparecen situados en lo alto de las colinas, que parecen fruto del 
más osado director de cine, para realizar una película de fantasía. 
Y es que en Sikkim con doscientos monasterios, tiene la media de 
monjes por habitante más altas del planeta, todavía es norma en las 
familias enviar al segundo de sus hijos a un monasterio de novicio, 
aunque no todos profesen como monjes.

Para desplazarse por las carreteras de Sikkim hace falta 
un poco de paciencia, no es posible superar la media de treinta 
kilómetros por hora, quizás menos, sus rutas salvan un barranco 
detrás de otro subiendo y bajando por laderas con miles de curvas, 
no es fácil encontrar una recta de más de cien metros, sorprende 
que se haya conseguido esta red de carreteras bien conservadas y 
es que el gobierno indio cuando anexionó el país envió al ejército a 
construirlas para poder defenderlo frente a China y dedica un fuerte 
presupuesto en el mantenimiento que da trabajo a los lugareños, 
y se nota. También se quiere mantener un crecimiento sostenible 
y ser un país líder en la ecología, de momento están prohibidas las 
bolsas de plástico y la tala de bosques está muy restringida.

 Darjeeling y Sikkim 139



La capital Gantok situada en una colina, tiene unos 12.000 
habitantes. La economía está basada en la agricultura, los valles de 
clima tropical son muy fértiles. Los bosques cubren un tercio de la 
superfi cie total del país. 

Si se encuentra uno en Darjeeling y no se dispone de mucho 
tiempo para viajar por el interior, se puede hacer una idea del país 
visitando los monasterios de Permayangtse, el más importante 
desde un punto de vista histórico que alberga un extraordinario 
mandala de madera que representa el palacio celestial del gurú 
Rimpoche. El cercano de SangaCholing uno de los gompas más 
antiguos de Sikkim, en lo alto de un cerro a cuatro kilómetros del 
pueblecito de Pelling. Y por último el de Tashiding en otra colina como 
los anteriores, construido en 1.717 es un monasterio importante y 
activo rodeado banderas de oración y de chorten. Finalmente si uno 
quiere volver enamorado de los bosques y de los lugares mágicos que 
existen en Sikkim, podemos despedirnos visitando el lago sagrado 
de Khechopari conocido como el lago de los deseos, rodeado por 
densos bosques y oculto en una cuenca montañosa a dos mil 
metros de altitud. El lago azul rodeado del verdor exuberante de la 
vegetación donde cuelgan centenares de banderas multicolores de 
oración, transmite una tranquilidad inigualable, el sonido aislado de 
una campana, nos vuelve a la realidad y somos conscientes de que 
tenemos que regresar, pero no conozco a nadie que encontrándose 
en el lago no se haga el propósito de regresar a Sikkim con más 
tiempo a disfrutar de la “patria alegre” como lo llamaron sus 
primitivos habitantes.
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